Решение
25 июня 2026 г., 01:39
Решение пришло не вдруг. Оно вызревало долго, как зерно в мёрзлой земле, и дало росток только тогда, когда я окончательно понял: «Филлгроуфф» больше не держит меня. Он отпустил. Или я его отпустил — трудно сказать, кто из нас первым разжал пальцы.
Мне было двадцать два. Я собрал небольшой саквояж — только самое необходимое: книги, что были особенно дороги, старая фотография поместья, засушенный листок ольхи, что я хранил между страниц. Ни писем, ни фамильных безделушек, ни портретов. Прошлое должно оставаться в прошлом — я не хотел тащить его за собой, как чемодан с чужими вещами.
Я уехал ранним утром, пока матушка ещё спала. Отца и вовсе не было — он уехал накануне по каким-то делам в Лондон. Меня никто не провожал. Только миссис Бриггс вышла на крыльцо, кутаясь в шаль, и сунула мне в руки свёрток с пирожками. «Дорога дальняя, — сказала она. — Замёрзнешь». Я кивнул, коснулся губами её шершавой щеки и сел в наёмный экипаж. Лошади тронули. Я не обернулся. Знал, что если обернусь — останусь. А оставаться было больше нельзя.
