* * *
Трамвай звенькнул, прикорнув на знакомой остановке. Билл спрыгнул со ступеньки на мокроватую землю. Огляделся. Файв-Пойнтс всё так же супился ― словно недоверчивый старик, и ребятишкам в Хэллоуин не распахнувший дверь. Больше никаких сластей у тебя не попрошу. Больше ― ни у кого. Больше ― не у кого. Он утёр влажный нос, подтянув на плече вещмешок, и последовал вдоль тропы. В трамвае самую малость поплакал если бы не я ты бы на улице подох не без этого. Без Роба. Было бы тебе лучше? Плечами жал ― ответ сыскать не в силах. Глядишь, с беспризорниками он сыскал бы тепло у уличных костров на пирсах ― не догадливый, как быстро они гаснут. И костры, и беспризорники. Напротив дома разлилась сырость ― Билл шмыгнул мимо луж, не облюбовавших его ботинок. Под козырьком подъезда его смерила взглядом чья-то чумазая кошка. Хорошо, дескать, прыгаешь. Может, всё-таки в беспризорники? Роб не станет его искать. Мыслью этой охолодило ― будто плюхнулся с отлогого берега в ледяной Ист-Ривер. Греби-греби! А то ведь и не выплывешь. Роб спасибо скажи не станет его искать. Может быть, даже не заметит теперь его ухода. Катись, мышонок, ― да пуще лапками перебирай. Тебе не место в моей тьме. Самому становится тесно. Билл вошёл в подъезд, оглядевшись, ― свет нынче касался швабр и вёдер при входе. Видно, с лестницы их кто-то убрал. Оглянулся ― вновь никого. Никого, кто подтолкнул бы в спину ― ну, ступай. Даже если дом, кажется, гонит ― сквозняками и запахом плесени на дверных петлях. Поднявшись на свой этаж, Билл просунулся в коридор ― пусто. То, что здесь кто-то обитал, словно аборигены в далёких странах, ― он понял лишь по младенческому хныканью. Проходи, путник. Сам-то среди нас дикарь. Остановившись у двери квартиры Беверли, он обернулся на свою. Чужую. Зак когда-то саданул с изнанки кулаком ― гнался то ли за Биллом, то ли за фрицами. Интересно, новый жилец починил? Или тоже ― гоняется за сынишкой? Билл вслушался ― детский плач доносился откуда-то из глубины коридора. Он постучал в дверь, навострившись ― не послышится ли чужих голосов. Шаги. Шаги. Шаг. Скрип ― после щелчка. Беверли отворила дверь, проглянув в щёлочку, ― признала тёплой улыбкой и коротко кивнула. Билл узнал её жест. Не шуми. ― Я схожу купить нам что-нибудь на ужин, ― бросила она через плечо и снова замкнула дверь. Билл прильнул к ней ― разобрал что-то про портвейн. Не забудь. Прихвати. Не забудь, что бывает ― после него. Билл помнил ― с изнанки двери Беверли такая же отметина. Словно они ― члены какой-нибудь секты потерянных детей друг друга признающие по символам. Она вышла маленько погодя ― с тряпичной сумкой на плече. ― Идём, ― шепнула и, оглянувшись, прихватила Билла за запястье. Холодом опалило кожу. ― А т-твой отец… ― Споро, ― оборвала Беверли и поволокла его по лестнице вниз. Билл оглядел её, только когда оба порхнули прочь из подъезда, ― простенькая серая юбка да застиранная блуза с карманами. В них громыхнула то ли мелочь, то ли ключи. На лице когда-то ― новый синяк. Отцветал, правда, ― что рассеивающаяся туча. ― Бев… ― вновь оглянулся на двери подъезда Билл. ― Всё нормально. Мы пойдём за покупками, ― улыбнулась она, тряханув на плече сумку. ― Как ты добрался? ― Хо-хорошо. На трамвае. Она запрокинула голову к окнам ― отпустила наконец его руку. На запястье остывал её пот. Билл вытерся о штанину понабрался, да? пока она не глядит. Бев повела его к центральной улице ― где когда-то Билл сновал за ней и мальчишками от лавчонки к лавчонке. Бывало, им под ноги швыряли мелочёвку ― или покупали маковые булки. Одну на четверых. Сглотнул ― словно маковые семечки вновь просыпались по глотке. ― Будто гуляю с призраком, ― наконец сказала Бев, не взглянув на него. Билл ― тоже. Из своих воспоминаний. Проще не возвращаться к тем, кого ты из них выкорчевал. Всё равно не пустят корни ― хоть и почва плодородная. ― Как ты жив-вёшь, Бев? ― перевёл тему Билл ― заметив заплатку на локте её блузы. ― Неплохо. Лучше, чем многие. И уж конечно, лучше, чем тётка Дороти. Ну та, помнишь? ― заглянула она ему в глаза ― словно чтоб отыскать тень утопшего воспоминания. ― У которой малышня вечно верещит. ― А-а… Она тоже переводила тему. В отместку разгрызла, ха или просто так. Дескать, чего тебе поведаешь ― уж не об истории ли моих синяков да ссадин? Не листай этот атлас. Не надо, Билли. Они зашли в хлебную лавчонку, близ дверей которой расселся какой-то пьянчуга. Билл моргнул ― нет, он его не знает. Этот не приходил к Заку Денбро по вечерам. Вот так тебе хотелось бы жить? Бев поблуждала взглядом по полкам, что-то проговаривая себе под нос. Билл вновь оглядел её ― под свинцовым небом, взбухшим тучами-волдырями, её веснушки казались светлее. В лавке их облекло запахом пшеничного хлеба. ― Так где ты пропадал? ― спросила Беверли, глянув на него, ― будто продолжила прерванную беседу. Немую, может быть, ― взглядами. О чём бы ты ей никогда не рассказал, мелюзга? Обо всём, наверное, что побаливало внутри. Всё равно ж не исцелит ― хоть и руки у неё нежные. ― У од-дного человека, ― ответил Билл, покосившись на потного торгаша за прилавком. ― Я вроде как… пом-могаю ему по дому. Убираюсь и всякое такое. ― Какой-то старик? Лучше бы был стариком. Роб не вспоминай и в старости не думай о нём будет таскать к себе домой мальчишек. Читать им вслух недописанные пьески. Приглашать на несуществующие роли. А где в это время будешь ты? Билл потёр затылок ― будто недавний толчок Робовой ладонью надеясь отодрать. Прилип намертво ― как бирка к игрушке. ― Он не старик, ― пожал плечами Билл, развернувшись с ней к прилавку. На его поверхность Бев выложила пару свежих злаковых буханок. ― Не обижает тебя? ― С вас двадцать центов, мисс Марш, ― возвестил торгаш, упрятав хлеб в бумагу. Покопаться в карманах Бев не успела ― Билл брякнул мелочью по прилавку из своего. Встретил её взгляд ― как у беспризорных девчонок, стриженых под мальчишек. Он моргнул ― да ведь и Бев такая. Отцвели когда-то её рыжие кудри. ― Нет. Не об-бижает, ― ответил ей Билл, когда они покинули булочную. Пошли вдоль щербатого тротуара ― Бев помалкивала. Прошептала ― псибо. Если б не я, ты бы давно на улице подох. Может, такая судьба была бы лучше. Не жгло бы затылок от его касания. Не жгло бы ― сердце. ― Я как-то ехал на ве-велосипеде… ну и повстречал его. Кое-где, ― добавил Билл, уловив вопрос в её взгляде. ― Он п-предложил работу, ну и… ― Мистер Денбро тебя искал какое-то время, ― перебила Бев, крепче сжав лямки тряпичной сумки. ― Потом перестал. Всем говорил, что кто-то тебя похитил и… ты понимаешь. Да? Понимаешь же? Столько слухов о разных кошмарах… Билл лишь покивал ― мог даже прикинуть лицо отца, рыскавшего гиеной по всем закоулкам. Глядь ― в лицо каждому беспризорнику. Глядь ― на локти каждого трупа в похоронном бюро. Не прячутся ли на них синяки ― сам раздарил их накануне. Он не нашёл бы Билла ― даже если б хотел. Роб из тех, кто надёжно упрятывает свой клад. Словно пират с далёких островов. И не достичь их ― сотня бурь разгневается на корабль. Они зашли ещё в пару-тройку лавчонок ― где Билл заплатил за капусту-цыплёнка-турнепс. Даже за портвейн. Бев говорит, так легче. Словно о младенце, которому пасть затыкала бутылём. Он никогда не вырастет. ― Ты счастлив? ― вдруг спросила она, прищурившись на просеявшемся сквозь облака солнце. Билл отвёл от неё взгляд. Пусть это не служит ответом. Ты ведь ей не признаешься? В том, как и где у тебя печёт? ― Не знаю, ― вздохнул Билл. ― Иногда да. Ин-ногда нет. Иногда чувствую ― счастья никогда не достичь. Будто Роб тоже зарыл его в песке на своём острове. И бури мне тоже неподвластны. ― А ты? ― спросил он, опередив Бев. ― Нет, ― улыбнулась она ― будто ребёнку, которого и не отругаешь за любопытство ― больно мал. ― Но рада, что ты узнал это чувство. Хоть и иногда. Только не говори, кто его скульптор. Приостановившись, Бев нахмурилась и покопалась в кармане своей блузки: ― Чуть не забыла. А ты ведь за этим и пришёл… Она вытянула сложенную вдвое карточку ― и протянула Биллу, поправив отяжелевшую сумку на плече. Билл развернул ― кольнуло что-то под веками. Будто слёзы упрятались глубже. Покажутся, конечно, ― но не при ней. Она скажет ― тебе не из-за чего плакать. Скажи спасибо, что на улице не подох. Мама на фотокарточке сидела на стуле ― поддерживала обручем рук начавший наливаться живот. Смотри в камеру, Уильям. Вместо этого ― на её живот. Она тогда согласилась назвать его Джорджи. Если будет девочка ― Джорджия. В честь штата? В честь штата. Где она когда-то родилась. Смотри в камеру, Уильям. Их расчерчивала пополам белая полоса излома ― словно выскабливала плод из её чрева. Если бы не Джорджи ты ведь так не считаешь, правда? может, она бы не покорилась испанке. Билл сложил фотокарточку ― спрятал в карман, где ещё звенькала мелочь. Хватит на трамвай. Хватит. Он утёр согнутым пальцем уголок глаза ― слёзы загнал дальше, что мышат в норы веником. Вот там и сидите. Я смогу. Я справлюсь. ― Спасибо, Б-беверли, ― выдавил Билл ― вместе с улыбкой. Она кивнула: ― Мистер Хейли впустил меня, когда я всё рассказала. Что ты раньше жил в его квартире. Что тебя раньше били в его квартире. И любили ― тоже. Хотя бы один человек. ― Квартиру сдали ему, когда… ― Я п-понял, ― оборвал Билл, сунув руки в карманы. Нащупав кромку фотокарточки, отдёрнул ладонь ― словно от раскрывшегося перочинного ножичка. Ну, воспоминания кромсают острее. ― Идём. Я п-провожу тебя домой, ― кивнул он в сторону её их? дома. ― Мы больше не увидимся? ― спросила Бев. Или, может, сообщила об этом. ― Не знаю. Как по-повезёт, ― пожал плечами Билл. Не ври ― ни себе, ни ей. ― Тогда будь счастлив, Билл. За нас двоих. Коль снова отбываешь на далёкий пиратский остров.10. можешь представить, какой жизнью мы могли бы жить?
30 ноября 2024 г., 15:00
Примечания:
🎧 в названии главы — строчка из песни «Without You» Ланы Дель Рей
Что-то постукивало по прутьям птичьей клетки.
Наверно Биллины пальцы.
Разлепив глаза, Роб повернулся в кровати к двери ― звуки текли оттуда. Перевёл взгляд на настенные часы ― стрелки ещё не дотянулись до полудня.
Во рту застрял привкус вчерашнего виски.
Он, кажется, сразу поехал
сразу ли поехал?
домой. Вот поэтому и заспался.
Если пошаришь по койке ― может, обнаружишь кого-нибудь
темноглазого юношу?
ещё.
Кто-то во сне угощал его юаньсяо. Роб не разглядел ― запомнились лишь тонкие запястья.
У Билли ведь не такие. Не такие, правда?
Роб потёр лицо ладонями, опрокинувшись на спину, ― смазывал остатки сна.
Постукивание по прутьям клети не притихло.
Ну и ладно. Занимайся своими птахами. Сам, чай, из их породы?
Просто ощипанный. Вот и не взлететь ― не покинуть ястребиное гнездо.
Ты ведь меня не клюнешь?
Поднявшись, Роб свесил ноги с кровати ― ладонью пошарил за брюками. Взглядом ― по комнате. Нашлись сложенными на подголовнике кресла ― чтоб стрелки прознали обе штанины.
Он, что ли, не только за птахами подчищал?
Роб поскрёб щёку ― свет из окна серебрил брюки. Приходил, значит, поутру?
Впустил ему горстку майского солнца.
Пусть свет хоть где-то будет в этой спальне ― коль сам ты соткан из непроглядной тьмы.
Роб встал с кровати ― удержался от слабой качки, словно просоленный матрос на судне, ― и зацепился рукой за брюки. Натянув, застегнул ― и вновь поглядел в дверной проём.
Ничего.
Даже дзыньканье ремня его не позвало.
Ну и ладно. Это ж тебе не чириканье милых сердцу птичек.
Роб шагнул прочь из спальни ― на всякий случай обернулся, будто хватал воспоминание.
Где он вчера был?
Когда вернулся?
Один ― или с темноглазым юношей?
После него, чудилось, спальню заполонили бы драконы ― сорвавшиеся с парчовой накидки. Заели бы до смерти.
Не они ― так ты сам собой потрапезничаешь.
Что сегодня в меню? Обещания-воспоминания-клятвы.
Здорово насытишься ― только на десерт не хватает сожалений.
Роб остановился в дверях гостиной ― Билли, склонившись над клетью, вычищал её губкой. Что-то вместо пластинки намурлыкивал ― себе, птицам или Робу.
Приглядевшись, он приметил на столе свежий номер «Геральда» и почту.
Когда он выпорхнул?
Перьями, глядишь, обрастёт ― и прочь.
Ну или ощиплет своих птичек ― хоть они и не жаворонки.
Я ощиплю тебя, alouette.
― Доброе утро, мелюзга, ― проговорил Роб, пристукнув костяшками пальцев по косяку ― будто входил в будуар томливой любовницы. Гордой вдобавок ― Билли и не обернулся.
Бросил только через плечо:
― Уже день.
― А ты давно на ногах? Я гляжу… ― подошёл Роб к краю стола и листнул газету, ― уже куда-то шнырял.
Билли не ответил ― даже взглядом.
Птицам своим, может быть, ― в углу скучившимся, словно желток на сковороде.
― А во сколько я… ― начал было Роб ― да он окатил ответом:
― Почти в три.
― О…
― П-пьяный. Но мне и говорить не стоит, думаю, ― покривился он. ― От тебя пе-перегаром тащит, как от пьяницы.
Птахи нашептали?
С Билли надобно сторожиться. Не успеешь оглянуться ― а он уж о драконах сказывает, глотающих юаньсяо вместо пламенных шаров.
Тебя бы не сожгли.
― Я что-то говорил? ― нахмурился Роб.
Билли вытянул из клетки руку, сжимающую губку. Рукава рубашки у него засучены ― на, гляди.
Гляди на мои запястья.
Роб моргнул.
― А за что ты так во-волнуешься, Роб? ― ухмыльнулся он ― губы скривились, словно хлыст для цирковых зверей.
― На всякий случай. Вдруг растрепал тебе новую идею для книжки, а она ― сущая глупость. Сечёшь?
Билли хмыкнул ― не поверил, конечно.
Сытый твоим враньём. Ещё скормишь ― выплюну, будто птаха с забитым зобом.
― Я тут заглядывал к папе, ― вдруг начал Билли, шмыгнув носом, и наклонился к клетке вновь. ― Решил его п-проведать. Раз он не просыхает… может, я п-подумал, просто не может меня найти.
Роб навострился, пролистав «Геральд». Расследование пожара в клинике, продают старое манто, да ещё горстка новостей о Капоне.
Биллин репортаж всё ж таки поинтереснее.
Вслушайся. Ухватывай детали.
Не врёт ведь?
― Ну и как же он там? ― спросил Роб, не сводя с него взора.
― Л-лучше, чем я.
― В самом деле?
― Ну да, ― хмыкнул Билли, наконец выпрямившись, ― он же умер.
Тишину впустили ― как бродягу погреться.
Останется ведь насовсем, если не прогнать.
Роб лишь покивал, отложив газету на стол. Билли не сводил с него взора ― покалывал, будто отколовшимися от айсберга глыбами.
Не топи меня. Разве я похож на «Титаник»?
― Почему? Почему ты с-соврал мне? ― почти прошептал Билли, вскинув подбородок.
Да разве объяснишь.
А попытаешься ― глыбы в его взгляде станут твёрже.
Вот так и пустит на самое дно.
― А думаешь, было бы лучше сказать, что он помер? ― спросил Роб ― проследил, как Билли сомкнул веки. Даже чирикнувшая птаха его не потешила. ― Ну и что ж? Ты бы маялся до сих пор, что об этом не знал. Что не припёрся на похороны. Что не знаешь, где он…
― Это из-за теб-бя.
Об этом Бор Трейгер не писал.
Как-то не было, что ли, опыта ― вскидывать на плечо мешок вины и волочь на хребтине. Ни за мать, ни за папашу, ни за себя.
А за Билли?
Держи вот котомку ― понемногу набивается.
― Если б не ты, ― продолжил Билли, поглядев на своих птах, ― я бы… Он, м-может, был бы жив! Или может… я бы его похоронил. По-человечески. А не как…
собаку.
Ну а что, мышонок, ― не таким разве слыл Зак Денбро?
Ты уж погляди ― шрамы до сих пор
я не фриц я не фриц
от укусов болят в непогоду.
― Если бы не я, тебя бы до сих пор по грязи лицом таскали, ― прикрикнул Роб. Птахи притихли ― слушали, может, как в голове у него что-то постукивает. Словно насекомое под корой дерева. ― Или что там делал твой любимый папенька, а? У него отлетела крыша на войне ― и он подумал: чёрт побери, братцы, а ведь мой сынишка ― добротная мишень…
― Змлчи.
― …да что там сынишка ― можно и жёнушку постукивать, ― округлил глаза Роб, наклонившись к нему. ― А самое главное, за это…
― Зткнись.
― …ни хрена не будет! Он же, блядь, вояка, который притащил дерьма в голове и…
сердце.
― Зкрой-свю-псть-ёбную! ― заорал Билли, толкнув его в грудь.
Роб не сдвинулся. Только птицы крыльями шерохнули ― словно на них брызнула вода.
Роба не потопит. Валяй, ори вволю ― даже ноги не промочишь.
― Я люб-бил своего папу, ― просипел он, не глядя на Роба.
― Не-а. Задай себе этот вопрос ещё раз. Любил? Точно? ― с придыханием спросил Роб, упёршись ладонью в поверхность стола. ― Ты привык, что он тебя колотил, и считал это любовью. Сечёшь? Сечёшь разницу, Билли?
― Иди ты на х-хер со своими… ― Он упрятался за ладонями, что-то забормотав, ― словно дитя, скрывшееся от чудовища в чулане.
Да вот же ― перед тобой. Уже не упрячусь.
― Слушай-ка, Билли, я никогда не просил тебя быть благодарным, ― заметил Роб ― призвав этим отнять его от лица ладони. ― Я тебя вытащил из говна ― но не получил ни одного ёбаного «спасибо» за три годика. А синяков-то у тебя больше нет.
― Мне сп-пасибо сказать за… вот это? ― обвёл он рукой гостиную, едва не свалив клеть. ― Ты меня д-держишь, как пленника. Пост-тоянно… спрашиваешь ― где я шатаюсь. Где я б-бывал. С кем трепался. Спасибо? Да под-давись, блядь! Спасибо-спасибо-спси… что ты испоганил мне всё. Всё.
Птицы навострились ― словно насекомое внутри коры зашевелило лапками пуще.
Проедало самую сердцевину.
― Ты сд-дохнешь на своём этом… деле, ― выплюнул Билли, не опустив подбородка, ― вместе с ост-тальными. И я буду счастлив. Счастлив, блядь, та-анцевать полночи на твоих костях, потому что не-ненавиж-жу… тбя.
Скажи ещё раз.
Чтоб насекомое проползло ― проело глубже
до самых костей
влило свой яд.
Только отравишься ли?
Роб хватанул его за плечо ― шиканью, будто кошачьему, не внял
пусти псти пстиии
поволок прочь.
― От-твали! Отвли-ты-вняешь! ― проорал Билли, крутанувшись. ― Не трогай не тро…
своими руками.
Считал, сколько они приласкали? Сколько убили?
Какую роль выберешь сам, мелюзга?
Под пальцами провалилась мякоть
я не фриц я не фриц
у тебя давно не было синяков.
Давай разбавим палитру?
Роб протащил его вдоль коридора налево ― к кухне, окрашенной в молочный дневной свет.
Он что-то кричал-вопил-виз
жал пальцы на плече ладошкой ― словно капкан расцепить вздумал без лома.
― Всё ещё не хочешь мне сказать спасибо? Раскаяться как-нибудь? Извиниться, а? Ни хрена, блядь? ― подталкивал его Роб к окну ― пока Билли ручонками не упёрся в подоконник.
Молчал.
Подрагивал плечами ― косился, будто лошадь на всадника с хлыстом.
Шарахну ведь, Билли.
Не руками ― брось ты! ― словом.
― Гляди, Бобби Тэтчер ты сраный, ― напёр он ладонью на Биллин затылок. ― Лучше гляди. Нравится? Как они ― хочешь?
Под окном во внутреннем дворике ютились беспризорники ― мальчуганы и девчонки, стриженные под мальчуганов. С ходу не поймёшь ― лица словно окунули однажды в грязь.
Биллино ― улитое слезами.
Лови-лови ― сыплются.
― Если б не я, ты бы на улице подох, ― наклонился к его уху Роб. Билли подался к холодному стеклу ― едва не вдавившись мокрым от соплей носом. ― Сдриснул бы от папаши, прибился бы к вот такой грязи из-под ногтей. Надолго бы тебя хватило? Хера, блядь, с два. Легавые тебя нашли бы с вшами, опарышами и синяками от папаши. Может, ещё и с пиздой дырявой.
Бор Трейгер о таком ещё не писал.
― Змлчи… ― просипел Билли, сомкнув глаза.
― А что, тебе вши, блядь, не нравятся? Или помои на обед? Или пизда дырявая? ― помассировал ему загривок ― Билли поёжился.
― Я не… хчу. Хва… хватит.
Примолк, щекой вплавившись в стекло. От приоткрытого рта потело пятнышко.
Валяй ― напиши проклятья, пока оно не растворится.
Но Билли не стал. Может, прячет их под подушкой.
Вместо кошмарных снов.
Отпустив его, Роб направился прочь из кухни ― мрак коридора счистил с него свет. Билли не вышел следом. Может, писал на стекле
хаа, хаа
проклятья.