Une vie d'amour

Время близится к выпускному. Карло, хоть и не признаёт в привычно снисходительной манере, надеется увидеть там Джузеппе Джеппетто. Они не говорят об этом, но Ромео понимает без слов. В Карло в целом что-то меняется: он возвращается в комнату под отбой, выходит, едва приняв душ, и почти не разговаривает. Их общение снова стремится к набору дежурных фраз, и Ромео это настораживает. Сильно. Он не тревожит Карло своими переживаниями, оправдывая поведение друга стрессом и неопределённостью, но видеть его в таком состоянии... тяжело. Его «странности» вскоре проходят, но этот эпизод никак не выходит у Ромео из головы. Карло проводит всё больше времени в музыкальном классе и не позволяет Ромео присоединиться. Ромео не знает, прав ли он в том, что второй час стоит под дверью, вслушиваясь в местами фальшивую россыпь нот. Карло играет нервно – так, будто что-то внутри него отчаянно пылает, но не может выйти наружу. Композиция кажется знакомой, и Ромео берёт из библиотеки толстый том истории музыкального искусства, чтобы не выглядеть перед Карло дураком. Он снова читает, проглатывает абзац за абзацем и вызывает восторженные возгласы девушек – это по-прежнему удивляет, но уже не кажется вычурным или диким. Теперь он старается не попадаться Карло на глаза, чтобы не объяснять внезапно загоревшийся интерес к музыке, а книгу прячет в глубине ящика с личной одеждой. История музыки оказывается интересной, но, конечно, она не может сравниться с изяществом бегающих по клавишам пальцев Карло – он возвращается к ним каждый раз, когда касается книги. Ромео представляет это по-разному: иногда Карло находится всё в том же музыкальном классе, иногда – перемещается в роскошный дом Джузеппе Джепетто и играет на позолоченном инструменте, иногда – оказывается в дешевом питейном заведении, куда расстроенное фортепиано закинуло по счастливой случайности. Обстановка, хотя это далеко от реальности, не сказывается на его игре: он по-прежнему звучит изысканно и искусно в своём мастерстве. Ромео верит, что однажды Карло позволит ему послушать без баррикад из дверей и стен. Ромео выдаёт свой неловкий шпионаж, когда, второй час стоя за дверью, от усталости опирается на стену и задевает ручку. Та звякает, разрезая тишину, и издевательски возвращается в привычное положение – так, будто сейчас не произошло ничего серьёзного. По спине бежит холодок, и Ромео не придумывает ничего лучше, чем нагло ввалиться в комнату и усесться на стул, стоящий неподалёку от инструмента. Он смотрит на Карло с вызовом, хотя перед глазами плывут тёмные круги, а сердце бешено колотится в груди. Какой же он неудачник! — Я просил тебя не появляться тут, – Ромео видит порозовевшие щёки. Карло смущён. Он злится. Пальцы соскальзывают с клавиш, и он оборачивается. Прямая – по-особенному прямая – спина, брови сведены – Ромео снова кажется, что они выщипаны. Карло закидывает ногу на ногу, скрещивает руки на груди и бросает на него раздраженно-выжидающий взгляд. — Я тоже хотел сыграть, – врёт Ромео и больно кусает себя за язык. Он не умеет играть на фортепиано. Он плох в этом настолько, что у Карло отвалятся уши, как только он услышит первые несколько нот. — Ты не играешь, – утверждает Карло, хмурость лица сменяется с раздраженной на недоумевающую. — Играю. С недавних пор, – он покашливает, надеясь, что разговор вскоре удастся замять. Что же ты говоришь, кретин?!.. Карло встаёт с места, делает шаг в сторону и в поклоне приглашает его сесть: — Прошу, маэстро. В его глазах пробегает дьявольский огонёк. Ромео чувствует себя безбожником. Он садится за инструмент, придвигается ближе, хмурится и отодвигается. Да как здесь вообще можно найти удобное положение?! Это как изогнуться-то надо! — Я не прям профессионал, – оправдывается Ромео, чувствуя, как горят уши, – пока только база... Наконец, он усаживается, – со стороны это наверняка выглядит просто безобразно неэстетично – ставит руки на клавиши, случайно нажимает несколько из них и издаёт ужасающий звук. — Браво, браво, маэстро, – хлопает и смеётся Карло. Ромео готов сгореть от стыда, но стойко держится, не показывая смущения. С кем не бывает... Это ведь... Ничего не значит? Карло подходит сзади и кладёт руки ему на плечи. Ромео вздрагивает: тело бьёт током, воздух вышибает из лёгких, и он едва не захлёбывается в судорожном выдохе. Клавиши плывут перед глазами, чёрно-белые линии сливаются, кружат и размываются, становясь чем-то совершенно невнятным. Ромео боится чёртового фортепиано, он хочет сбежать из музыкального класса и больше никогда сюда не возвращаться. Ноги его не слушаются, они приросли к сиденью и полу, а значит у него больше нет пути отхода. Ему придётся остаться здесь. С замыслившим что-то Карло. Пальцы Карло скользят ниже: не отрываясь проходятся по рукам, касаются напряжённых мышц, массируют и, достигая неестественно лежащих кистей, замирают. Карло делает шаг вперёд, к спине Ромео прижимается его живот: кажется, он через две рубашки может чувствовать тепло и рельеф точеного пресса. Это кажется настоящим кошмаром или самым лучшим сном: мысли путаются, он не может от них сбежать, всё сливается в одно, а одно становится всем. Руки чувствуют затянувшееся прикосновение, оно не смазывается, не прячется, не исчезает, но дразнит и медленно сводит с ума. Ромео мутит, внизу скручивается тугой узел, и он рефлекторно подаётся вперёд, чтобы избежать возможной неловкости. Карло не позволяет ему отстраниться: привычно резким движением притягивает ближе и – Ромео чувствует – смотрит со снисходительным покровительством. Он повержен. Он безжалостно повержен. Карло наклоняется над ним: губы почти касаются уха, горячее дыхание обжигает кожу, когда он томно-расслабленно шепчет: — Не напрягайся. Нежнее, – Карло приподнимает кисть Ромео над клавишами, придаёт ей, податливой и почти пластилиновой, нужную форму, и опускает, мягко надавливая. – Вот так, – протягивает он. По телу Ромео бегут мурашки, кончики пальцев немеют, в горле пересыхает, и он шумно сглатывает. Жмурится. От Карло пахнет чем-то металлическим: запах врезается в память и наверняка будет будоражить его ночами, но сейчас это совершенно неважно. Когда Карло касается его, когда прижимается сзади, когда его волосы щекоткой ложатся на шею всё кажется совершенно неважным. Ухо горит, Карло делает это назло. Он назло говорит с придыханием, назло учит играть его на никому не нужном фортепиано, назло упирается ему в спину и... Да он же просто издевается! — Карло, – зовёт Ромео, и, хотя в его голове это звучало серьёзно и строго, из горла вырывается нечто хриплое и жалкое. — Попробуй сам, давай, – Карло отстраняется и садится рядом, наблюдая. Занавес падает. Ромео снова оказывается в музыкальном классе. Его очертания возвращаются: причудливые занавески, резной потолок, бросающий блики пол... Он видит клавиши: крупные и широкие белые чередуются с худыми и короткими чёрными, они складываются в последовательный узор, как складываются в него упорядоченные мысли. Ромео смотрит вокруг как выброшенная на берег рыба. Он только что вынырнул из омута. Он только что... — Ромео! – Карло нервничает. Он нетерпеливо топает ногой, подскакивает к фортепиано и ещё раз тыкает в, как кажется Ромео, случайные клавиши. Он делает это так легко, что становится почти завидно. Клавиши оказываются не случайными; фортепиано издаёт стройный звук, который ещё несколько мгновений разливается по помещению. Он заполняет собой пространство: плавно стекает по стенам, струится по полу и потолку, запутывается в занавесках и оседает на волосах. Ромео касается выбившейся пряди, пытаясь поймать аккорд кончиками пальцев. Он нажимает на клавиши. — Браво, маэстро, – без насмешки говорит Карло. – так и на выпускном играть вместе будем. Радость на его лице тухнет, оставляя место растерянности. Он говорит лишнее. Карло собирается играть на выпускном. Пазл в голове складывается в цельную картинку: поэтому Карло вёл себя странно, поэтому так часто пропадал в музыкальном классе, поэтому не пускал его с собой и поэтому игнорировал всё, что могло помешать ему подготовить своё выступление. Он верит в то, что отец придёт послушать его в этот вечер. Ромео сжимает кулаки, как только в его голове проносится мысль о том, что Джузеппе Джеппетто может не прийти.