Reaper

Смерть приходит ко всем, не оставляя никого без своего внимания. Богатые и бедные, молодые и старые, грешники и праведники — с этой точки зрения, Смерть может любого научить толерантности. Смерть приходит, когда приходит; минута в минуту, врачи в реанимации могут порассказать историй, когда выкарабкиваются те, кто считается безнадёжным случаем и умирают те, кого должны были спасти. Тайлер вообще-то приходит вовремя, хотя входного билета у него нет и приходится пробираться сквозь толпу. Зал маленький, здесь душно, темно и накурено, и хриплый голос заполняет пространство. Внимательный взгляд карих глаз выискивает Тайлера в толпе почти сразу — и Тайлер понимает, что он знает. Некоторые люди узнают его ещё до того, как он представляется по всем правилам. «Привет, я Смерть». Он не выглядит напуганным и не выглядит разозлённым. Все эти стадия принятия, в этом что-то есть: люди реагируют по-разному. Сегодня Тайлер одет почти празднично в своём чёрном костюме и белой рубашке. Лу — человек, за которым он пришёл сегодня — не запинается ни на секунду. Он продолжает петь, он продолжает играть, впрочем, не сводя взгляда с Тайлера. Он знает — возможно, ему подсказывает нарастающая боль в сердце, а может, то, как люди расступаются перед Тайлером, в то же время не замечая его. Люди, они так часто не видят того, что у них перед самым носом, потому что просто не хотят обращать внимание на то, что пугает их до усрачки. Губы Лу растягиваются в улыбке, хриплый голос на секунду вздрагивает — но он не разворачивается и не пытается убежать. Он же, в конце концов, на сцене. Тайлеру не нужны часы, чтобы свериться со временем: пора. Лу смотрит прямо на него и улыбается ему, и продолжает петь — до конца песни осталось ещё чуть-чуть. Тайлер думает о том, что это — хорошая песня, о том, как прекрасен мир, даже в тот день, когда тебе предстоит умереть. Про музыкантов рассказывают много сказок, особенно про таких как Лу: вроде тех придумок, что они продали душу Дьяволу, чтобы обрести известность. Люди — такие смешные и такие глупые. Тайлер делает еще один шаг — к самой сцене — и останавливается. Боль в груди Лу должна стать в этот момент почти нестерпимой. И он улыбается. И поёт. Поёт, даже когда время уже на исходе — поёт, когда не остаётся сил, и пальцы касаются струн. Смерть приходит минута в минуту, но Тайлер задерживается, чтобы дать ему допеть до конца. Лу протягивает ему руку сам — иногда Тайлеру интересно, как это выглядит со стороны, для других людей, которые прицельно не замечают его в такие моменты. Будто Лу тянет руку к чему-то невидимому, перед тем, как испустить последний аккорд — и перед тем, как его тело падает на сцену, как какой-то пыльный мешок. Тайлер берёт его ладонь в обе свои; коричневая, морщинистая кожа Лу и светлые ладони Тайлера. Лу стоит рядом с Тайлером, уже там, внизу, когда свет включается, когда начинается весь этот переполох, когда к его бездыханному телу подбегают. Кто-нибудь, вызовите скорую. Это, конечно, не поможет, но хотя бы тело заберут. Лу продолжает улыбаться — он оборачивается, кидая на сцену один, последний, прощальный взгляд. Всё, что он говорит Тайлеру: — Спасибо. И его голос такой же хриплый, трескучий, как пламя в камине. Лу не уточняет, за что; его ладонь кажется тёплой, он кажется Тайлеру живее большинства других, живых по-настоящему, толпящихся в зале с испуганными лицами. — Там, — говорит Тайлер, — тоже можно петь. Лу запрокидывает голову и смеётся, обнажая крупные, чуть желтоватые от никотина зубы. Подавляющее большинство людей на его месте уточняет, где именно — там, и что ждёт их дальше. Как будто они не узнают этого уже через несколько секунд. Лу отвечает широкой ухмылкой и тем же хриплым, трескучим голосом: — Надеюсь, курить там тоже можно. Лу нравится Тайлеру, по-настоящему нравится, и Тайлер сказал бы, что для него это — честь, но вместо этого он говорит: — Лучший табак на том свете. Левая ладонь Лу ложится поверх ладоней Тайлера, и он снова смеётся. — Тогда, — усмехается Лу. — Не будем терять время. Давно пора раскурить сигару. Последнее, что он сейчас может потерять — время, но Тайлер не спорит. Смерть приходит ко всем, минута в минуту, но время, чтобы выкурить сигару с одним из спутников, всегда найдётся. Тайлер думает, что этот мир иногда правда чудесен и удивителен.