***
Ему, разумеется, никто не разрешил петь живьём. Только посмеялись. — Твой вокал, конечно, не безнадёжен, — заметила Дружинина, когда Данька, униженный всеми педагогами за своё желание, включая даже их «домового» Воровского, стоял перед ней, до белизны сжав губы. — Но на кой тебе это? Мы тут шоу делаем. Ты хорошо звучишь в записи… — Так хорошо, что меня в первую же номинацию кинули? — Ты хреново танцуешь. — Анна закурила и выпустила дым, едва ли ему не в лицо. — К тому же не ты, значит, другой бы… все там будут, поверь. — Почему нам не написали сольники? — «в лоб» спросил Данька. Он уже знал, что просторная студия была тем местом в «Доме звёзд», где камеры включали лишь во время записи песен, потому что Анна до нажатия определённых кнопок сыпала матами, как алкаши у Даньки в городе. Сейчас запись не шла, потому он и решился на такую наглость. Дружинина хохотнула и снова окутала его горьким дымом. — Милый мой, сольники пишутся звёздам. Певцам. Известным артистам. А вы так… шелуха от семечек, и Валерий не станет разбазаривать хиты тем, кто завтра может уехать в свой вонючий Краснодар и никогда больше не показать сюда морду. Понял? — Понял, — чётко ответил Данька. — Только я не из Краснодара. — А, да… ты же из этого… Тихоморска, или как там? Одна херня, — отмахнулась Дружинина и, докурив, взглянула на него. — Играй по правилам, Скворцов. И, может, тогда тебе выпадет шанс вылететь на сцену, птичка. И даже подняться повыше пола, блядь. Но пока ты ничего из себя не представляешь, и будешь делать то, что тебе скажут. Если так хочешь сольник, напиши его сам. Или мозги из жопы? Видимо, да. Значит пока будь благодарен за то, что люди, которые выше тебя по статусу позволяют петь свои хиты такой бездарности, как ты! — Я понял. — Он крепче сжал в руках гитару. Его будто ударили по самой болезненной точке. Данька хорошо пел, играл на гитаре, мог на слух подобрать мелодию… но поэтом и композитором просто не был. Он искренне восхищался теми, кто мог сложить простые, повседневные слова в рифмованные строки, которые поселятся в ушах, а иногда и в сердце, однако сам таким даром не обладал. Данька послушно встал перед микрофоном. Загорелась надпись «Тихо! Идёт запись», и он знал, что заработали камеры. Скворцов проиграл партии на гитаре безупречно. Также безукоризненно с первого раза записал всю песню — за те дни, что пытался добиться её исполнять не под фонограмму, отточил до последнего выдоха. — Вали отсюда, — прошипела Дружинина, когда он вышел из «будки». И пренебрежительно кинула вслед. — Звезда!***
Это было странно. Странно открывать рот, подобно молчаливой рыбе, выдавая фальшивую артикуляцию. Гитару ему позволили взять свою, но её шнур валялся, как ненужная нитка на полу, и это будто стало дополнительным наказанием за то, что будучи меньше песчинки в пустыне шоу-бизнеса посмел говорить о сольнике. Его брала злость, но Данька не сбивался. Мечтательно смотрел вдаль, видя огоньки от зажигалок и туман, который напустили перед его выступлением. Звёзд с месяцем ему тоже пожалели. «Нет в декорациях» — ответили сотрудники, перекопав кучу снежинок, цветов и даже ангельских крыльев. Данька уже принял тот факт, что его выгонят, и жалел только денег отца, который потратил те на мечту сына. Глупую мечту. — Звезда моя далёкая… И правда далёкая, высокая, а ещё очень-очень жестокая. Та, к которой не прикоснёшься. Это не про человека даже, а про этот проект. Сколько не тянись, рухнешь, и лишь избранные доберутся до самого верха — яркие, заметные, либо просто те, кому позволяют деньги. Он мотнул головой, перебирая струны, и краем глаза увидел Дениса. Тот был вместе с остальными участниками, но девчонки и парни сидели, а он, будучи на последней из лавок встал. Не качался в такт мелодии, как другие, а просто стоял неподвижно и смотрел на Даньку. Скворцов отвернулся. Что-то дёрнулось внутри, что-то закоротило будто. Захотелось переорать идеальную фонограмму, всё равно ведь вышвырнут из проекта, но микрофон ему тоже никто не подключал. Бутафория. Фальшь. Однако ведь руки у него остались. В порыве чувств он раскинул их в стороны так, как птица расправляет крылья, наклонил голову в сторону своих коллег и неосознанно кивнул Соколову, а потом протянул руки в зал, будто собирая свет зажигалок. Тоже яркий, но который не заменит огонь той звезды, у которой серые глаза и космы вечно растрёпанные, а вид уставший. Который прекрасно двигается, но в студии звукозаписи с него сходит семь потов, и Дружинина потом выходит морально седая, выкуривая разом полпачки сигарет. Когда песня закончилась, Данька на миг прижал сцепленные ладони к своему сердцу, а, встав со стула и повернувшись, вытянул пожатие вправо, тому, кто свистел и хлопал, как сумасшедший. А потом повёл эти сомкнутые руки кругом, словно всем показывая, что успел схватить звезду за хвост, и никуда она теперь не денется. Он вдруг услышал аплодисменты в зале, уловил, как кто-то выкрикивает его имя, и от этого свело что-то внутри — то ли ещё большим страхом, то ли надеждой, но стоять и переживать было некогда. Эфир от эйфории Даньки не стал резиновым, а он выступал первым из номинантов. Дальше шла Сашка, которой нужно было умолять звать кого-то с собой сквозь злые ночи. Потому Скворцов поклонился, и, схватив гитару, сбежал со сцены. Ничего не тронуло его сегодня кроме этой песни. Данька без колебаний спел про такси с Королёвой, отплясал в паре номеров своих коллег, почти ничего не чувствуя, но эта песня… Он ведь и пел её только Соколу и так надеялся, что тот это понял. Они тогда так и не поцеловались, лишь обменялись дыханием и будто пообещали что-то. А потом просто всю неделю не говорили об этом, может, потому, что не хватало времени, а может потому, что боялись. Данька точно боялся — он запрещал себе такие чувства, и парня к двадцати годам у него ещё не было — не в Ахтарске же гея право слово искать. — Молодец! — Девятова хлопнула его по плечу и встала у самого края выхода, ожидая, когда Чумикова её объявит. Макс лишь несмело улыбнулся ему. Он выступал последним. — Спасибо, — прошептал Данька хрипло. Горло тоже свело этой славой — пусть даже была она мимолётна. Теперь уйти стало не страшно. Теперь… Он практически добежал до общей гримёрки, где сейчас никого не было. Поставил гитару у столика и, взглянув на себя в зеркало, почти не узнал. Щёки алели, будто по ним нахлестали. — Ты — лучший. Тихо, так тихо, чтобы услышалось еле-еле и не заглушило бешено стучащее сердце. — Сокол… Данька повернулся к нему, успев расстегнуть лишь две пуговицы на рубашке. Их разделяла пара шагов, которые Денис преодолел с лёгкостью. — Если тебя не спасут — я за тобой уйду. И сердце Даньки уже не просто заколотилось в припадке, оно загорелось, блядь, и этот жар надо было срочно куда-то деть. Да хотя бы в эти прохладные приоткрытые губы напротив его рта. Они вцепились друг в друга, как два бешеных зверя, целовались так, что у Даньки на губах мигом осел вкус блядского грима, которым Дениса намазали, но стало плевать очень быстро, потому что всё сгорало — эта гримёрка, время, переживания, даже музыка, которую приглушённо слышал. «Твоя звезда» и вся её значимость упала и разбилась в стеклянные крошки. Сгорела. Соколов целовал умело, словно в омут тащил, и это совсем было не похоже на робкие поцелуи, которые Данька когда-то в надежде переделать себя, срывал с губ влюблённой в него одноклассницы. Это было совсем другое, странное, запретное, но — его до последнего глотка воздуха. — Тшшш… нам ещё финальную песню петь, выйду на сцену с краснющими губами, за спиной опять гадости плести начнут. — Денис отпустил его, и от этого стало чуть неприятно — и в сердце, и в штанах. — Там Читалов уже песню сейчас петь будет. Нам вернуться надо… Давай, мой хороший… Данька подавался его рукам, словно кукла, переоделся и выдохнул наконец. Надо было успокоиться, ему ещё номинацию нужно пережить (хотя уже по хер), и под «Ангела-хранителя» рот открывать, но Сокол же… Птица хищная. — Всё у нас будет, — пообещал Соколов в ответ на его невысказанный вопрос. — Я тебе обещаю. Клянусь. Уж теперь-то я точно без тебя не смогу. Будто Данька смог бы. Будто он не сгорел бы в этой атмосфере без Дениса. Они вышли из гримёрки и направились снова к сцене. Данька услышал музыку — номер Макса подходил к концу, а дальше грянули бы результаты голосования зрителей, вручение звёздочек, и исход, но пока ещё звучала фонограмма Читалова, словно давая Даньке шанс вернуться в реальность, вспомнить, зачем здесь он вообще. Тщетно. Скворцов с десяток раз за прошедшую неделю слышал эту песню в исполнении Макса, не считая того, сколько в оригинале Губина по телевизору или радио, однако прямо сейчас не мог разобрать и вспомнить ни единого слова. Даньку спасли зрители. Сашку — команда. Макс покинул проект.