Падение Константинополя: время чудовищ

1904-1905 гг.  Декабрь 1904 г. Оборона Порт-Артура. Русско-японская война. Косте 10 лет. Отец любит Костю. Вернее, любил… Ни один праздник никогда не обходился без него. Где бы отец ни находился, где бы ни служил…  Он всегда возвращался к своему Коте.  Каждый раз, когда Костя вспоминает отца - он видит только одно… Яркий-яркий свет! Тепло.  Отец всегда ассоциировался у него с солнцем, что пряталось где-то под рёбрами. С крестиком, что висел у Кости на шее… Как защита и оберег.  Отец его любил.  Некоторые детали стираются. Человеческая память как решето! Дырявая!  Но Костя многое помнит… Помнит, как отец читал ему книги… Его ласковый голос… Отец никогда при не нём не повышал его.  Помнит, как папа подхватывал его на руки, когда Костя бежал ему навстречу… Как садил его на свои колени и крепко обнимал. Помнит, какие игрушки он привозил… Железную дорогу - маленькую, но настоящую, с тремя классами вагонов, медведя, барабаны, лошадку-качалку, солдатиков…  Это лишь малое из списка.  Отец часто говорил: - Ты так похож на мать! Поразительное сходство… Глаза совсем, как у неё! Сам взгляд… И их цвет! Как славно! Костя тогда пропускал эти слова мимо ушей. Он был слишком мал, чтобы понимать… Понимать, что на маму он был совсем не похож. У мамы глаза - голубые, а у Кости - серые. Отец любил своего Котю!  Но во время русско-японской папы не стало.  Костя сидит в кабинете отца, укрывшись его флотской шинелью… Ткань давно стала влажной от горьких слёз.  Запах отца чуть успокаивает Костю… Это кожа, дым и порох.  Правда, поймёт это Костя гораздо позже… Костя знает - отец не вернётся. Костя взрослый и прекрасно понимает - отца он больше никогда не увидит.  Но с этим очень тяжело смириться. Костя пока не может принять то, что он больше никогда не сможет обнять своего отца… Костя обещает себе - это в последний раз. В последний раз, когда он рыдает. Мужчины не плачут! Так почему тогда он льёт слёзы?  Костя обещает себе - это в последний раз… Но сейчас он позволяет себе эту слабость.  Костя нарушит своё обещание. Но это произойдёт только через несколько лет… В тысяча девятьсот двенадцатом. После этого он вновь будет очень сильным и не даст волю слезам. На какое-то время.  А сейчас Костя плачет. Грудь печёт, в горле ком и сглотнуть его не получается. Хочется пить и кричать. Глаза опухли… Костя сжимает золотой эфес сабли своего отца и читает хрипло: - За храбрость… Костя даёт себе ещё одно обещание.  - Отец! - шепчет он, всхлипывая, - Клянусь, я буду храбрым!  Костя повторяет эти слова, пока его не находит мать.  - Котя! - мягко зовёт его мама, голос её дрожит, но она старается говорить твёрдо, - Котя!  Костя цепляется за материнское платье и тихо плачет, утыкаясь лбом в её живот…  Ткань пахнет мамой. Приятно.  В воздухе витает аромат сладких роз и горьких слёз.  *** 1905, сентябрь. Усадьба Вольшековых, Косте одиннадцать  Костя уже не помнит, зачем ему нужен был кабинет деда… Кажется, он искал маму.  Костя не хотел подслушивать. Правда! Он знает, что это дурной тон!  Но уши не закроешь…  - Катя, - слышит Костя голос деда, - Прекрати с ним носиться! Это даже не твой ребёнок! Мы хотели получить статус! Положение в обществе! Чтобы на нас не смотрели свысока! А что в итоге? Ничего! Лишь позор! Если это вскроется… А это вскроется… Давно ходят слухи! Над тобой будет смеяться каждый дворовый пёс! Ты должна снова выйти замуж, пока ещё можно! Разве это не ясно, как белый день, Катя?  Костя стоит, не шелохнувшись, прислонившись спиной к стене и прижав к груди записную книжку производства «Мюр и Мерилиз*». Плечи его дрожат… Но он не имеет права горбиться.  Мама с опухшими, покрасневшими глазами выбегает из кабинета своего отца… - Котя! - взволнованно восклицает она, почти с ужасом смотря на него, - Котя! Ты чего тут? Что-то слышал?  Костя отчаянно мотает головой.  - Котя, - чуть позднее вдруг ласково говорит ему мама, - Котя, с возрастом ты стал так сильно походить на отца! Две капли воды! Лицо одно!  Со временем Костя поймёт - люди видят то, что хотят увидеть.  Плохие люди видят лишь трещины и недостатки.  Хорошие люди - свет во всём. Любящие… Такие люди готовы принять многое! Но лишь от того, кого до боли любят.  Через год дед Кости умирает, и в его жизни появляется новый родственник - отец его папы, который стремится взять воспитание Кости на себя.  * «Мюр и Мерилиз» - торговый дом, существовавший в России с 1857 по 1918 гг.