На грани.
5 июня 2025 г., 16:42
Примечания:
ваще глава была давно готова. просто у меня приложение нифига не работало.
Оно не случилось сразу.
Слова копились — не высказанные, недожёванные, прячущиеся между строчек их разговоров.
Они не умели ссориться. До этого дня.
Не было привычки проверять границы. А зря.
---
Йост пришёл раздражённый.
Сутки без сна, очередной тупой заказ, курьер с поганым характером, да ещё автобус, полный людей, которые дышали слишком громко.
Август сидел на подоконнике и крутил зажигалку в руках. Музыка в колонке — какая-то фоновая электроника, без слов.
— Зачем ты оставил дверь открытой? — буркнул Йост.
— Я ждал тебя.
— Что, как собака?
— А ты, как всегда, хам.
Йост кинул рюкзак в угол. Пнул. Он был слишком на взводе, чтобы быть собой. Или наоборот — слишком собой.
— Может, хватит прикидываться непроницаемым? Ты ведь не ледяная глыба, Аггу. Хватит сидеть, как декорация.
— А ты — как бомба. Без таймера. Только гремишь.
— Ты заебал уже! — резко.
— Тогда вали, Йост.
Молчание.
Йост смотрел, как в Ши Аггу что-то щёлкнуло.
Глаза холодные. Освещены только уличным светом и усталостью.
— Правда хочешь, чтоб я ушёл?
— Разве я тебя держу?
И Йост хлопнул дверью. Не красиво. Не с раскаянием. На эмоциях.
***
Следующие дни были глухими.
Йост не писал.
Аггу не звонил.
Каждый ждал.
Каждый считал часы.
Каждый думал: “он сам должен первым”.
Йост курил больше обычного. Писал странные вещи в заметки. Полустроки. Полуправды.
«ты выглядишь молчанием, которое я не умею читать»
«я скучаю, но пусть сначала он»
«если бы ты сейчас был рядом, я бы просто сел рядом и молчал»
«наверное, я перегнул»
«наверное, нет»
Август сидел на том же подоконнике. Смотрел в окно. Писал на коробках от спичек.
“гордость — плохой собеседник”
“тишина дольше обычного — уже не тишина”
“если он не вернётся — и ладно. но пусть вернётся”
Иногда кто-то брал телефон в руки. Потом клал обратно. Потому что “а что я скажу?”
Так проходили дни.
Слишком медленно.
Слишком одинаково.
На грани — не всегда крик. Иногда это только молчание, которое слишком громкое.