Глава 7. Тени в зеркале
24 мая 2025 г., 16:54
Гермиона проснулась от запаха дыма. Не костра — чего-то сладкого, удушливого, как гниющие цветы. Глаза открылись медленно, веки будто присыпаны пеплом. Она лежала на чужой постели, в комнате, где бархатные шторы поглощали дневной свет, оставляя лишь багровые блики от жаровни в углу.
Где я?
Память вернулась обрывками. Тёплая вода. Руки Беллатрисы. Стыд. Облегчение.
— Проснулась? — Голос. Справа.
Гермиона резко села. Простынь соскользнула, обнажив плечи. Беллатриса сидела в кресле у камина, одетая в чёрное кружево, словно готовясь к балу. В руках — зеркало в серебряной оправе. Она ловила в нём отражение Гермионы, как паук — муху в паутине.
— Ты говорила во сне, — продолжила она, не отрывая взгляда от стекла. — Звала маму. Мило.
Гермиона сглотнула. Горло болело, но не от криков — от молчания.
— Зачем ты меня сюда привела?
Беллатриса улыбнулась. Поставила зеркало на стол и поднялась. Её платье шуршало, как змеиная кожа.
— Чтобы ты увидела себя.
Настоящую.
Она взяла зеркало и поднесла к лицу Гермионы. Та отшатнулась, но Беллатриса схватила её за волосы, жёстко, почти вырывая корни.
— Смотри.
В стекле отразилось бледное лицо с тёмными кругами под глазами, распущенные волосы, губы в кровоподтёках. Но это была не она. Нет. В глазах сияла чужая искра — тревожная, раздвоенная.
— Кто это? — прошептала Беллатриса, водила зеркалом вдоль её щеки. — Грязнокровка? Жертва? Или… моё творение?
Гермиона попыталась вырваться, но пальцы в волосах сжались сильнее. Боль пронзила кожу головы, заставив её застонать.
— Ты ненавидишь это отражение, — продолжила Беллатриса. — Но я вижу красоту. Трещины. Пустоты. Места, куда можно влить новую жизнь.
Она отпустила Гермиону, та упала на подушки, задыхаясь. Зеркало упало рядом, стекло треснуло.
— Разбей его, — приказала Беллатриса. — Если посмеешь.
Гермиона замерла. Рука дрожала. Разбить зеркало — значит уничтожить доказательство своего падения. Или… сыграть в её игру?
— Ты боишься увидеть, какой станешь завтра, — шепнула Беллатриса, наклоняясь так близко, что губы почти касались её уха. — Но я покажу.
Она провела пальцем по трещине на стекле. Изломами поползла чёрная жижа, как чернила. Зеркало зашипело. И вдруг — в нём появились они.
Гермиона в оковах, смеющаяся. Беллатриса рядом, её рука на шее Гермионы — не душащая, а ласкающая. Фон — не камера, а роскошные покои.
— Это не я, — выдохнула Гермиона.
— Это ты, — поправила Беллатриса. — Если захочешь.
Она коснулась её запястья, медленно ведя пальцами к локтю. Гермиона вздрогнула, но не отстранилась.
— Ты можешь ненавидеть меня вечно. Или… — Пауза. — Понять, что мы похожи.
— Мы не похожи!
— Нет? — Беллатриса прижала её ладонь к зеркалу. Стекло обожгло, но Гермиона не смогла одёрнуть руку. — Ты убивала . Ради "добра". Я — ради власти. Разве это не одно и то же?
В зеркале образы менялись: Гермиона, стреляющая заклятьем в Пожирателя Смерти. Беллатриса, разрывающая плоть врага. Кровь. Восторг. Боль.
— Перестань…
— Ты чувствуешь это, — настаивала Беллатриса. — Гнев. Жажду контроля. Удовольствие от силы. Я научу тебя не стыдиться этого.
Её губы коснулись плеча Гермионы — мимолётно, как крыло мотылька.
— Сломай зеркало. Или разбей себя. Выбирай.
Гермиона схватила зеркало. Дыхание участилось. Разбить. Уничтожить этот бред. Вернуть себе право на ненависть.
Но рука не двигалась.
Беллатриса рассмеялась.
— Ты уже моя, Грязнокровка. Даже если зеркало цело.
Она вышла, оставив дверь открытой.
Гермиона сидела, сжимая треснувшее стекло, пока кровь не начала сочиться между пальцев.
Кто я?
Вопрос повис в воздухе, как проклятие. А в зеркале, среди трещин, улыбалось чужое лицо.