В ритме танго.

POV Гарри Поттер Это была ночь с дождём. Глухой, тёплый, летний. Он стучал по крыше студии, как ускоренное сердцебиение. Все разошлись. Только мы остались — как будто так было задумано с самого начала. Снейп не спешил подходить. Я — не спешил звать. Но когда наши взгляды встретились в зеркале, музыка уже началась. Он сделал шаг. Я — ответный. Мы нашли друг друга в ритме. Сегодня он не говорил ни слова. Его руки были горячими. Его движения — медленными, тягучими. Он вёл так, будто знал мои реакции до того, как я сам осознавал их. Я дышал глубоко, будто от этого зависело равновесие. И всё равно — терял его снова и снова. Но он держал меня. Мы остановились на паузе. Лицо к лицу. Его лоб почти касался моего. Я чувствовал его дыхание на своих губах. Не касание — дыхание. Я слышал, как он медленно выдохнул: — Ты чувствуешь? — Да, — сказал я. И это была правда. — И всё же молчишь? Я кивнул. Он закрыл глаза. И сказал: — Тогда продолжай молчать. Мы снова пошли в танец. Ближе. Медленнее. Я не знал, где заканчивается он и начинаюсь я. Только этот ритм. Эта жара под кожей. Это желание, которое не выносит слов. И всё же — ни один из нас не сделал последнего шага. Потому что тогда всё изменится. А пока — мы ещё не готовы.