Круги на воде

Вера улыбается. Посреди зала, полного лицемеров, во главе с её дорогой матушкой и его отцом, она — в чёрном платье, и у Мити трещит до дрожи в пальцах потребность коснуться её, забрать всю себе, прочь от Никитина, который наклоняется к ней близко-близко, шепчет что-то и трогает рукой её плечо. У Мити перед глазами пелена и горький вкус во рту от коньяка, который нужен был ему, чтобы прогнать из башки картинки, в которых Вера с Никитиным. Но картинки — явь, и никакой алкоголь не помогает от них избавиться. Вера улыбается тому, что говорит её, — лжец, обманщик и вор, — Андрей, а у Мити съезжает крыша. Ему даже не больно, совсем нет, он думает, что она не могла притворяться так хорошо. Она не актриса, чтобы так искусно изображать чувства. Он сам ощущал её дыхание, её взгляды, её касания. Он помнит, какой она может быть. Единственное преимущество Никитина — гребаный возраст; глупые ничего не значащие цифры. Вера отвечает что-то Андрею, не глядя, перекатывает ножку бокала между пальцев и кидает мимолётный взгляд на сцену, где уже собралась кучка важных дяденек в костюмах. Она тут совсем другая, с длинными серёжками, которые ударяются о шею, и выпрямленными волосами (Митя скучает по плавным золотым локонам, по собственным пальцам, которые этих локонов касались). Она держит спину ровно, а подбородок высоко, а Митя хочет, чтобы Никитин прекратил вылизывать её взглядом и делать вид, что у него есть на неё право. Ни черта у него нет. Ни чести, ни смелости. Митя ревнует, и он выпил достаточно, чтобы ему не было за это стыдно. Он стоит у входа в зал не пойми сколько времени, прожигая взглядом дыры размером с планеты, а после, когда становится совсем невыносимо, и Верина мама затирает про "невероятный тандем", — просто зашибательский, союз, созданный на, мать его, небесах, — Митя вваливается в зал и движется прямиком к сцене. Митя не мальчик, он принял решение и он его придерживается, пусть все вокруг крутят пальцем у виска. Он уже пробовал с Настей, Аней, Лизой, другими прекрасными девушками, которые могли его любить (и любили), но которых не любил он. Кажется, его организм способен на чувства только к одной, вот такая трагедия. У Веры во взгляде сталь, но Мите хочется думать, что она прячет так сомнение и испуг; между ними есть Кирилл, её мать, его отец, Никитин и ещё куча людей, сующих нос не в свои дела. Митя не сразу находит слова, но он лучше других знает, что самое важное — сделать шаг и прыгнуть, преодолев страх. Он выдыхает и опускается на одно колено прямо на сцене, фокусируется только на Верином лице, и прыгает с разбегу и смело: — Выходи за меня замуж. (Вера не даёт ему ответа. Он попытается в следующий раз лучше.)