Глава 14
27 мая 2025 г., 23:43
Сеул. Утро.
День начался, как и вчерашний — с пустоты. Чонгук молча пил воду на кухне, не притрагиваясь к еде. Рядом лежал блокнот, но он даже не открывал его. Слишком много мыслей. Слишком мало ответов.
V был в школе. Это почти точно. Он знал. Он видел. Но кто он?
Он снова перебирал в уме одноклассников. Те, кто смеялся. Те, кто отворачивался. Те, кто просто проходил мимо. Но никто не подходил.
Ни голос, ни почерк, ни стиль. Всё будто из другой жизни.
Позже. Институт. Верхняя лестничная площадка.
Хосок и Чонгук сидели, как обычно, молча. Шум города был едва слышен, и в этом укрытии можно было хотя бы попытаться дышать.
— Я не узнаю стиль, — вдруг сказал Чонгук. — Ни один из знакомых мне людей не рисовал так. Это не просто техника — это способ говорить. И он мне чужой. Близкий, но… не мой.
— Может, это и не кто-то из знакомых, — осторожно заметил Хосок. — Или ты не знал его таким, каким он был тогда.
— Возможно, — Чонгук вздохнул. — Но почему он говорит именно со мной? Почему пишет так, будто знает мою боль лучше меня самого?
Он посмотрел вдаль. Глаза уставшие.
— Мне страшно, Хосок. Потому что я боюсь, что правда мне не понравится. И что я не буду знать, что с ней делать.
Хосок молчал. Потому что сам не знал, что бы сказал на его месте.
Лондон. День.
Тэхён шёл по улице, закутавшись в пальто, словно хотел спрятаться даже от майского ветра. Он не знал, читают ли его слова. Он не знал, ждут ли.
Но он знал одно — он не может перестать писать.
Всё, что он боялся сказать тогда, он теперь пишет короткими, осторожными фразами. Но ответа нет.
И хорошо, — думал он. Пока что хорошо. Пусть он не знает. Он хотя бы живёт.
Сеул. Поздний вечер.
Чонгук снова сидел перед холстом. Он открыл старую страницу блокнота и стал срисовывать оттуда. Не копируя, а пробуя понять. Проводил линии медленно, почти с молитвой.
— Ты был ранен, — прошептал он. — Это видно. Но почему ты выбрал меня?
Он закончил. На бумаге — очередной силуэт. Не лицо. Не имя.
И снова — пустота внутри.
Он отложил карандаш и встал. Глянул в окно.
Ты всё ещё где-то рядом. Но я не знаю, где искать. И, наверное, не готов тебя найти.
