Сквозь стекло

Первые недели были шоком. Потом началась попытка адаптации. А теперь - коварная, подкрадывающаяся усталость заползает во все уголки жизни. Она проникает в сон, превращая его в беспокойное забытье. Вползает в раздражение, которое вспыхивает по любому поводу. Отнимает аппетит, оставляя во рту металлический привкус. Она в том, как Нил больше не может сосредоточиться на тренировках. В том, как его больше не смешат шутки Мэтта. В том, как он перестал спорить с Кевином и дерзить Дэн. Он просто молчит. А команда видит. Они просто не понимают почему.

***

На утренней тренировке мяч снова выскальзывает из его рук. Соперник легко проходит. Кевин взрывается: — ДЖОСТЕН! Это уже третий раз! Нил выпрямляется, тяжело дыша. Острая боль в боку. Пот стекает по шее, пропитывая майку. — Я в порядке. — Ты медленный, как черепаха! Если не в форме — иди отдыхай! Нам не нужен игрок, который тормозит всю игру! С трибун резко поднимается Эндрю. — Остынь, Дэй. Кевин бросает вызов: — Ты здесь не капитан. Сиди и не лезь. Нил проходит мимо, бросая на ходу: — Он прав. Я не справляюсь. И уходит с поля без разрешения, оставляя за собой гробовое молчание. В раздевалке первым заходит Мэтт. — Эй. Эндрю снаружи мечется как тигр в клетке. Кевин в бешенстве. Рене на грани истерики. Ты... — Я устал. — Это понятно. Но сегодня ты не просто устал. Ты сломался. Нил кивает, опускаясь на скамейку. — Немного. Да. — Хочешь правду? — Конечно. — Мы все видим, что ты в дерьме. И никто не злится. Мы просто... боимся, что ты снова замкнешься в себе. — В этот раз так не получится. — Потому что есть ещё кто-то? — Потому что если я снова начну врать — потеряю его. — Эндрю? Нил кивает, глядя в пол. — И себя заодно. В комнате Эндрю стоит у окна. Как всегда, курит. — Тебе нужно было остаться до конца тренировки. — Я не мог. — Я знаю. Тяжелое молчание. Нил проходит мимо, берет чистую футболку и медленно переодевается. Каждое движение отзывается болью. В груди — пустота. — Всё кажется чужим, — вдруг говорит он. Эндрю поворачивает голову. — Что? — Всё. Кампус. Команда. Даже я сам. Как будто я... сместился куда-то. — Это временно. — А если нет? — Тогда справишься. — Ты всегда так говоришь. А если я хочу услышать, что мы справимся? Эндрю давит сигарету о подоконник. — Мы справимся. Нил горько усмехается. — Ты просто повторяешь мои слова. — Потому что больше пока ничего не умею.

***

Поздним вечером Рене находит Нила сидящим на полу у автоматов с напитками. — Сегодня ты был другим. — В худшую сторону? — В настоящую. И это пугает. — Спасибо, — он пытается улыбнуться. Она садится рядом, их плечи соприкасаются. — Ты говорил с врачом о тревожности? — Не хочу таблеток. — Речь не только о таблетках. Но ты не железный. — Не хочу чужих советов. Хочу, чтобы Эндрю был ближе. — А он? — Не может. Не умеет. И я не знаю, сколько ещё выдержу. Рене наклоняет голову. — Тогда скажи ему. Не в упрёк. По-настоящему честно. Нил закрывает глаза. — Не знаю, смогу ли. — Иначе потеряешь его.

***

Вернувшись в комнату, Нил останавливается у кровати. Эндрю читает, не поднимая глаз. — Я не знаю, как говорить так, чтобы ты не закрылся, — начинает Нил. Эндрю откладывает книгу. — Говори как есть. — Боюсь сорваться. Начать кричать. Обвинить тебя в том, в чём ты не виноват. — Попробуй. — Хорошо. Тогда слушай. Я не сплю. Боюсь будущего. Меня выворачивает от мысли, что ты уйдёшь. Я не узнаю себя. И если ты будешь просто стоять рядом — я не выдержу. Мне нужно, чтобы ты делал шаги, а не просто присутствовал. Тишина растягивается. Затем Эндрю закрывает книгу. — Я слышу тебя. — Этого мало. — Знаю. Завтра поедем в магазин. Для ребёнка. Ты выберешь. Я оплачу. — Почему? — Потому что это твой мир. Но я хочу быть в нём. Нил долго смотрит на него. — Спасибо. — Не благодари. — Тогда просто... останься. По-настоящему. — Постараюсь.