Глава 20: Осознание
20 января 2026 г., 11:24
Кейске лежал на кровати, закинув руки за голову.
В потолке треснула старая трещина — он следил за ее изгибами, но вместо них видел другие линии:
— Тонкие морщинки у глаз Такуми, когда тот щурился от света фонаря...
— Как его карие глаза становились янтарными под уличными огнями, будто наполняясь теплом...
— Легкая тень ресниц на щеках, когда он опускал взгляд...
Кейске резко перевернулся на бок.
"Черт".
Он потянулся за телефоном — новое сообщение от Такуми:
"Доктор Сато ответил. Завтра в 14:00."
Кейске уставился на экран. Его пальцы сами потянулись к фото в галерее — случайный снимок, сделанный неделю назад: Такуми у озера, с неловкой полуулыбкой.
Сердце стукнуло так сильно, что перехватило дыхание.
"Так вот как это... Черт. Черт!"
Семейный ужин.
— Кейске, ты вообще слушаешь? — отец стукнул вилкой по тарелке.
Он вздрогнул. Перед ним остывал суп, в который он бессмысленно тыкал ложкой уже десять минут.
— Да, конечно.
Рёсукэ приподнял бровь:
— Тогда повтори, о чем я только что говорил.
Тишина.
Мать аккуратно положила руку на его лоб:
— Ты заболел?
Кейске отстранился:
— Просто устал.
— От чего? — Рёсукэ намеренно медленно отрезал кусок рыбы. — От того, что пялился в телефон весь день? Или от ночных поездок к определенному кому-то?
Ложка со звоном упала на тарелку.
— Заткнись.
Отец поднял голову:
— О ком речь?
— Ни о ком! — Кейске вскочил, чуть не опрокинув стул. — У меня дела!
Он выбежал во двор, к гаражу. Сердце бешено колотилось — не от злости. От осознания.
Рёсукэ появился через пять минут с двумя банками пива.
— На, — протянул одну. — Так кто она?
Кейске взял банку, раздавил в пальцах. Пена брызнула на ботинки.
— Не "она".
Брат замер. Потом медленно кивнул:
— Понятно.
Они молча смотрели, как закат красит их RX-7 в рыжие тона — точь-в-точь как глаза Такуми при свете фонарей.
В 23:17 Кейске отправил сообщение:
"Заеду за тобой в 13:30. Не опаздывай."
Такуми ответил через минуту:
"Не буду."
И ниже, после паузы:
"Спасибо."
Кейске прижал телефон к груди.
Завтра.
Завтра они начнут менять всё.