Глава 21: Первый звук
20 января 2026 г., 13:34
Кейске заехал за Такуми ровно в 13:30.
Тот вышел из дома бледнее обычного, пальцы нервно перебирали ремень рюкзака. Когда они сели в машину, Кейске заметил, как его руки дрожат на коленях.
— Эй, — он коснулся его запястья, заставил посмотреть на себя. — Всё будет хорошо.
Такуми кивнул, но губы его были плотно сжаты.
Кейске не отпустил руку всю дорогу.
Машина Кейске резко остановилась перед входом в клинику.
— Эй, смотри на меня, — он повернулся к Такуми, который сжимал подлокотник так, что костяшки побелели. — Если скажешь "нет" — развернусь и уеду. Прямо сейчас.
Такуми медленно разжал пальцы. Взял блокнот:
"Боюсь проснуться и ничего не изменится."
Кейске хлопнул ладонью по рулю:
— Тогда давай проверим!
Его бравада была напускной — внутри все сжалось в комок.
Предоперационная
— Расслабься, — медсестра готовила капельницу, — ты просто уснешь.
Такуми сжал простыню. Глаза метались по потолку, как у загнанного зверя.
Кейске встал между ним и аппаратурой, закрыв обзор. Взял его лицо в ладони:
— Слушай мои губы. Ты проснешься. Услышишь, как я ругаюсь на медсестер. Услышишь, как скрипят эти уродские больничные тапки.
Он прижал его руку к своей шее:
— И первое, что скажу — "идиот, сколько можно спать?".
Уголки губ Такуми дрогнули.
Послеоперационная палата
— Все прошло идеально, — доктор Сато вытирал очки. — Но предупреждаю — первые дни будут... сложными.
Кейске не слушал. Он смотрел, как капает прозрачная жидкость в вену Такуми. Как поднимается и опускается его грудь.
— Можно его забрать?
— Это против правил...
— Он ненавидит больницы, — Кейске перебил. — Проснется и запаникует.
Доктор вздохнул:
— На вашей ответственности.
Комната Кейске
Он уложил Такуми на свою кровать, поправил подушку. Повязка на голове выглядела чужеродно.
— Вот же тряпка, — проворчал Кейске, снимая с него кроссовки. — Тащить тебя на руках, как невесту...
Он сел на край кровати, машинально проводя пальцами по его волосам.
— Проснись уже, молчун.
Закат окрасил комнату в багровое.
Вдруг — шевеление.
Такуми сморщился.
— ...кхе... — хриплый, нечленораздельный звук.
Кейске замер.
— ...кей... — губы Такуми дрожали, — ...с...ке...
Сердце прыгнуло в горло.
— Да, это я!
Такуми медленно открыл глаза. Коснулся повязки.
— ...шум... — прошептал он, и вдруг зажмурился.
За окном залаяла собака.
— Блядь! — Кейске рванул к окну, захлопнул створку. — Тихо, тварина!
Когда обернулся, увидел — Такуми сидит, прижав ладони к ушам. По щекам текут слезы.
— Слишком громко? — Кейске присел рядом.
Такуми кивнул. Потом неожиданно уткнулся лбом ему в плечо.
— ...спасибо...
Голос срывался на шепоте, слова путались. Но это БЫЛО.
Кейске обнял его, чувствуя, как тот дрожит.
— Идиот... теперь-то ты точно от меня не отвяжешься.