То, что мы не говорим
2 июня 2025 г., 04:55
— Жертва — молодой парень. Студент. Пуля — та же, что и в прошлых двух случаях, — говорит Ричард, стоя над телом. Его пальцы в перчатках — твёрдые, уверенные. Он не дрожит. Гэвин рядом, смотрит на тело, но думает не о нём.
Он думает, как же чёрт побери, Ричард всегда так спокойно держится. Даже когда улица утопает в сиренах и труп валяется в сугробе.
— Холодный ублюдок, — бормочет Гэвин, почти себе под нос.
— Что?
— Говорю, он стреляет, как профи. Пули идут чётко в центр массы. Ни следа, ни мотива. Всё, как ты любишь.
— Я люблю закрытые дела, не новые трупы, — спокойно отвечает Ричард.
— А я люблю тишину. Но ты постоянно дышишь, как будто пытаешься успокоить меня.
— Потому что ты психически нестабилен.
— А ты, видимо, кандидат в святые.
Они обмениваются взглядами. Один — колючий, второй — упрямый.
В этом и была их химия: огонь, который не может сжечь лёд, и лёд, который слишком хорошо помнит, как это — гореть.
Позже, в участке, Гэвин швыряет на стол отчёт.
— Дело дерьмовое, знаешь?
— Мы не первый день в этом городе, Гэв, — Ричард присаживается напротив. Его голос спокойный, но глаза — усталые. Настоящие.
— Мне не нравится, как ты выглядишь. — В голосе Рида нет насмешки. Он действительно смотрит. Внимательно. Долго. — Ты не спал?
— Да неважно.
— Ты не должен так вкалывать. Не ты один потерял людей на работе.
Ричард морщится. Пауза. Он словно сдерживает что-то.
— Мой брат был копом. Его убили на вызове. Неудачно ворвались. Партнёр его подставил.
— Ты раньше не говорил.
— Потому что это не имеет отношения к делу, — отрезает Ричард. — Или имеет?
— Я просто… — Гэвин кусает губу. — Я не хочу, чтобы ты загремел туда же. Окей?
Молчание. Тишина между ними вдруг становится совсем другой. Не враждебной. Настороженной. Хрупкой.
Ричард кивает, еле заметно. И уходит.
Ночь. За окном — город. Тусклый свет фонарей, гул сирен вдали. Квартира Ричарда — чистая, почти пустая. Он сидит на кухне, в руках — кружка кофе. Напротив — пустой стул.
Он не спит. Смотрит в темноту. В голове — слова Гэвина.
"Я не хочу, чтобы ты загремел туда же."
Никто раньше так не говорил. Никто раньше не волновался.
───────────────────────────
— Что ты хочешь этим добиться? — спрашивает Тина на следующий день, глядя на Гэвина.
— Чем?
— Ты ведёшь себя с ним... как будто он важен. Это не про профессионализм. Я тебя знаю.
— Отвали, Тина.
— Он тебе нравится?
— Я его терплю.
— Ты носишь ему кофе каждое утро, даже когда он сам себе уже налил.
Гэвин морщит лоб. Он не отвечает. Потому что ответ уже есть — и он ему не нравится.
───────────────────────────
На месте четвёртого убийства — всё хуже.
Подросток. Пуля — точно в сердце. Ни свидетелей. Ни камер. Только карточка с цифрой 6 в руке жертвы. Как и у других. Кто-то считает.
Гэвин чуть не швыряет стул.
Ричард стоит в стороне. Лицо мёртвое. Пустое. Его это задевает. По-настоящему.
— Нам не хватит времени, — глухо говорит он.
— С чего ты взял?
— Просто... чувствую.
Поздно вечером Ричард приходит к нему домой. Просто так. Без звонка.
— Мне показалось, тебе не спится.
— Ты не ошибся, — хрипло говорит Гэвин, впуская его.
Он кидает ему пиво, сам берёт виски.
Садятся на диван. Телевизор работает вполсилы. Никто не смотрит.
— Мы не поймаем его вовремя, — вдруг произносит Ричард. — Я знаю, к чему это ведёт. Я знаю, кого он выберет в конце.
— Не смей. — Гэвин резко поворачивается к нему. — Не смей думать, что ты — следующий. Что ты разменная монета.
— Это неважно.
— Да, важно, чёрт побери! — он встаёт, кружит по комнате, будто его тело не вмещает эмоции. — Я не позволю тебе умереть. Даже если ты сам этого хочешь.
Тишина. Ричард встаёт, подходит ближе.
— Почему?
Гэвин выдыхает. Живёт в нём столько злости, что она заслоняет страх. А страх — это то, что он сейчас чувствует.
Он шепчет:
— Потому что, чёрт тебя дери, ты для меня не просто партнёр. Не просто друг. Ты...
Но не заканчивает. Потому что Ричард делает шаг назад. Его лицо — словно закрылось.
— Лучше не говори.
— Почему?
— Потому что тогда всё станет по-настоящему.
Гэвин остаётся один. Вокруг — бутылки, глухая ночь и сердце, которое стучит зря.
А где-то, в другом районе города, кто-то кладёт на стол новую карточку.