Глава 6: Те, кто приходят без пути
8 июня 2025 г., 17:24
Джисон пришёл утром. Как всегда — без слов, без приглашения. Но в этот раз в его походке не было лёгкости. Он не смотрел по сторонам, не улыбался цветам. Просто шёл.
Минхо заметил это сразу.
— Что случилось?
— В деревне мальчик. Болен. Сильно.
— И?
— И мать просит помочь. Меня. А я… не знаю, что сказать. Ты ведь можешь?
Тишина между ними распалась на тысячу крошечных осколков. Минхо не ответил сразу. Он положил в плетёную корзину ветви, занёс в дом, медленно, будто откладывая момент.
— Я не вмешиваюсь, — наконец сказал он.
— Ты уже вмешался. Во мне.
Эти слова прозвучали тише, чем шаг в мхе. Но Минхо услышал. И от этого стало тяжело.
— Сад не даёт просто так. За каждую помощь — цена.
— А если не дать — цена тоже есть.
Минхо посмотрел на него. Не взглядом целителя, не взглядом лесного человека. Просто — глазами. В них не было равнодушия. Но и согласия — тоже.
— Я не спасаю.
— Я и не просил спасать. Просто… просто сделай, что можешь.
— Это и есть спасать.
Джисон сжал кулаки.
— Ты боишься. Не за него. За себя.
— Может быть.
— Я думал, ты другой.
— Я не обещал быть кем-то.
И всё. На этом разговор закончился. Джисон ушёл. Не оглядываясь. Не благодарив. Не прощаясь.
Минхо долго стоял на пороге. Воздух стал сухим, будто лес затаил дыхание. В доме было темно, хотя солнце всё ещё стояло высоко.
В деревне мальчик задыхался во сне. Матери говорили, что «травник» не придёт. Слишком далеко. Слишком странный. Слишком чужой.
Джисон не спал. Он сидел на пороге, руки в земле, сердце — где-то в лесу. Он не винил Минхо. Не до конца. Но внутри всё горело.
Прошёл день. Потом ещё один.
И только на третий Джисон снова ступил в лес. Без корзины. Без просьбы. Просто — потому что не мог не идти.
Минхо был у источника. Ловил отражение ладонью, как будто хотел что-то вернуть.
— Я пришёл не за мальчиком, — сказал Джисон. — Я пришёл за тобой.
Минхо не ответил. Только сел на камень и закрыл глаза.
— Он выжил?
— Да. С трудом. Но да.
— Значит, и без меня можно.
— Я злился. Не на тебя. На то, что не понимал.
Минхо медленно кивнул.
— Это нормально.
— Я понял, что не всё, что растёт — лечит. Иногда оно просто растёт. И мешает.
Минхо открыл глаза.
— Это ты про меня?
— Про себя. Я пришёл потому, что не хочу, чтобы мы были недосказанными.
Он не ждал ответа. Просто сел рядом. Ничего не говорил. Минхо тоже молчал.
Вечер спустился без песен, без света. Просто — как факт.
Но в этом вечере было что-то мягкое. Почти прощающее.
Они вернулись к дому вместе. Ни один из них не был уверен, что именно исправили.
Но оба знали — впереди ещё одна встреча. Последняя.
Примечания:
это кстати предпоследняя глава ;')
