Железо не ржавеет, пока не касается воды.
7 июня 2025 г., 14:05
Место: Берлин, штаб рейха, приём для советской делегации. Октябрь, 1939 год.
Тяжёлые люстры отбрасывали тёплое золото на мраморные стены. Музыка играла где-то на заднем фоне, но Рейх слышал лишь обрывки слов.
Он стоял у края зала, в расстёгнутом кителе, с хрустом сжав перчатки в руке. Его взгляд был прикован к Казахстану.
Тот стоял у дальнего окна, в форменной кителе чуть не по размеру — темно синий, тот самый цвет, от которого у Рейха в груди что-то перекручивалось. Его волосы были небрежно убраны назад, короткая чёлка падала на глаза, а на груди поблёскивала маленькая брошь — не советская, нет. Подарок… от него?
Казахстан смеялся.
Слишком тихо, чтобы Рейх слышал.
Слишком искренне, чтобы он не заметил.
С ним разговаривал офицер. Старше. Выше. Из НКВД — он знал эту породу: колючий взгляд, выверенные слова, улыбка, которая не доходила до глаз. И при этом — его рука легла на плечо Казахстана слишком легко, слишком близко.
Что-то зашевелилось внутри Рейха. Жёгче, чем злость. Тупее, чем страх. Рядом с этим чувством не было ни доктрины, ни флага — оно было личным, человеческим, неприличным.
Он шагнул вперёд. Тяжело, как по воде.
— Извините, — произнёс он с безупречной вежливостью, подходя к ним. — Мы забираем юного товарища — у нас важный разговор.
Казахстан обернулся, не удивившись.
Но офицер нахмурился.
— У него указание от Наркомата...
— Он — гость моей страны, — Рейх повернулся к нему, улыбаясь хищно. — И пока он здесь — я решаю, когда и с кем он говорит.
Офицер отступил. Казахстан молча посмотрел на Рейха, но не сопротивлялся, когда тот взял его за локоть и повёл вглубь зала — в сторону закрытого балкона.
Наедине.
Секунда молчания.
Ветер тронул штору.
Казахстан первым нарушил тишину:
— Ты случайно не забыл, что мы "союзники", а не моя семья?
Рейх отпустил руку, но остался близко.
Слишком близко.
— Ты позволил ему прикасаться к тебе.
— Ты ревнуешь.
— Я... — он запнулся. — Я охраняю стратегические границы.
— Врёшь, — спокойно сказал Казахстан. — Ты боишься. Ты думаешь, что он лез ко мне? Человек с моей родины, просто мне было приятно слышать своего человека.
Рейх резко схватил его за плечо. Глаза в глаза. Пальцы чуть дрожали.
— Ты — глупый ребёнок. Следи за своей речью.
— Я — республика, — ответил Казахстан тихо, почти угрожающе. — И не хуже, чем ты. Я был создан не для тебя, однако внимание могу раздавать кому хочу.
Рейх замолчал. Он видел перед собой не просто мальчишку. Он видел республику, рождённую в огне революции, в крови расстрелов, в дыму степей. Ему пятнадцать, но в его взгляде — век, которого сам Рейх не понимал.
— Тебе не нравится, когда ты теряешь контроль, — прошептал Казахстан. — Вот и всё. Но я — не твоя собственность. Не твой солдат. Не твой мальчик.
Рейх отпустил. Но шаг назад не сделал.
Он просто смотрел. Долго. Жестко. Словно изучал новую страну.
— Не смей больше так смотреть на других, — тихо сказал он. — Иначе я забуду, что между нами должна быть граница.
Казахстан слегка усмехнулся.
— Забудь. Я тоже забыл.
И прежде чем тот успел ответить — Казахстан на цыпочках потянулся к его лицу и поцеловал его быстро, дерзко, будто крал. А потом резко развернулся и исчез в коридоре.
Снова.
Оставив Рейха стоять на балконе — с раскалённой кожей, с холодным октябрьским ветром и со вкусом предательства, которое почему-то ощущалось сладким.