***
поехали, иначе опоздаешь —отрезал Коля Саша сидел на переднем сидении. Коля — за рулём, ехал быстро, но аккуратно. Радио играло тихо, на фоне. — В команде кто старший? — спросил он. — Кажется, парень по кличке Кореш, но мы одногодки, он старше меня на месяц. — Это фамилия или прозвище? — Прозвище. Настоящее имя я не знаю. — Ага… ну смотри, не лезь сразу в ближний круг. Там всё уже поделено. Ты должен вписаться, но не подлизываться. Понял? Саша промолчал. — И не строй из себя звезду. Ты хоть и из обеспеченной семьи, но на площадке ты — никто, пока себя не покажешь. В этом городе тебя никто за бабки уважать не будет. — Я не собираюсь никого покупать, — спокойно сказал Саша. Колян ухмыльнулся. — Посмотрим. Машина остановилась. Спортзал выглядел свежим — новое здание, стеклянные двери, вывеска с названием клуба и эмблемой. На парковке уже стояли несколько машин. Было ещё рано, но тренировочный день начинался. — Через два часа заеду. Не халтурь, — сказал Колян. В этот момент рядом затормозила другая машина — Тойота Вани. Окно открылось. — Я его подброшу вечером, не парься, — крикнул Ваня Коле. — Не забалтывайся там, — бросил Коля, закрыл дверь и уехал. Саша подошел к открытому окну Вани, — Спасибо, что подвёз вчера. — Без проблем. Просто не сдавайся ему. Но и не дерзи, баланс держи. Удачи малой. — ответил Ваня. Саша кивнул и пошёл в зал.Жесткий режим
8 июня 2025 г., 20:33
6:25 утра.
Тихий рингтон заиграл с прикроватной тумбочки — ровный, без нервного писка.
Саша не вздрагивал — он сам выбирал такие звуки. Ему нравилось просыпаться с чем-то спокойным. Он ненавидел резкие звуки, от них сразу сжималось всё внутри.
Он медленно открыл глаза. Серый свет рассвета пробирался сквозь шторы. Саша потянулся, выдохнул и уткнулся в подушку.
Пять секунд слабости. Только пять.
Потом он встал. Натянул спортивные штаны, накинул толстовку. В ванной плеснул в лицо холодной водой, умылся, посмотрел на своё отражение: волосы слегка взъерошены, под глазами тень.
Но в целом — норм.
— Ты справишься. Это не конец света, — пробормотал он себе.
На кухне пахло овсянкой.
Коля уже сидел за столом в обтягивающей майке, смотрел новости на планшете. На плите — белок от трёх яиц, миска овсянки без сахара и протеиновый батончик.
— Сам встал? — удивился отчим, не отрывая взгляда от экрана.
— Ага.
— Неплохо. Надеюсь, не для галочки.
— Нет, — отрезал Саша и сел за стол.
Через минуту зашёл Ваня, потирая затылок. Он уже был одет, волосы влажные — только вышел из душа. Он даже не поздоровался — только кивнул брату.
Саша кивнул в ответ. Этого хватило. Между ними был язык молчаливых сигналов, где “привет” — это взгляд, а “береги себя” — это лишняя остановка у спортзала.
— Сегодня работаем на ноги, — сказал Коля, наконец отрываясь от планшета. — Я тебе программу составил. Присед, выпады, пресс. Сделаешь всё — поговорим о питании. Протокол питания должен стать привычкой.
— Я понял —отрезал Саня
— Понял — это не значит «вник». Ты думаешь, я ради удовольствия тебя в шесть утра поднимаю?
— Я сам встал.
Коля замолчал. Но в его взгляде читалось: «Это только начало»