Casual

В этот раз болит как-то по-другому. Болит от того, как Ландо прошлой ночью рыдал у него на руках, рассказывая, что у него никогда ничего не получается, что он не бывает счастлив ни в одних отношениях, что он просто не может найти человека, который подошёл бы ему. И пусть логически Оскар и так уже это понимал, но слышать это в словах всё равно больно: идея о том, что Оскар мог бы быть тем самым человеком, даже не приходила Ландо в голову. Потому что Оскар всё это время был здесь, рядом, и Ландо даже не подумал об этом. Он бы ему сказал, если бы это было возможно, правда ведь? Если бы такая мысль его посетила, он бы дал понять. Если бы это случилось, он бы заметил, как Оскар ведёт себя рядом с ним всё это время. Заметил бы, что Оскар так безнадёжно и полностью влюблён в него, что это разрушает ему жизнь. С тех пор как между ними это началось, Ландо, наверное, раз десять пытался найти кого‑то ещё, и это всегда задевало Оскара. Но сейчас… сейчас всё кажется болезненно-реальным. Оскар едва находит в себе силы говорить. Он не уверен, замечает ли это Ландо, потому что тот выглядит не менее несчастным, чем прошлой ночью. Они оба молчат одинаково, так, что это висит в воздухе между ними, ощутимо, почти осязаемо. И это странно, потому что они не ссорятся, они не злятся друг на друга, они просто оба несчастны. Они собирают вещи в комнате Ландо почти в полной тишине. В гостевой у Оскара уже давно ничего не осталось — всё постепенно перекочевало в комнату Ландо. И именно в такие моменты это особенно заметно: когда‑то они были двумя совершенно разными людьми, но теперь Оскар уже не в силах остановить то, как его всё время затягивает к Ландо. Он уже не понимает, где заканчивается он сам и начинается Ландо, потому что он понятия не имеет даже, чья это толстовка, которую он сейчас складывает, Ландо носил её чаще, чем он сам. Семья Норрисов как будто ходит вокруг них на цыпочках, говорит тише обычного, относится бережно. Неудивительно, что все замечают: между ними что‑то есть. Это слышно, видно, чувствуется, но никто не может подобрать слов, чтобы это назвать. Слишком уж всё сложно для слов. И как вообще в этом всём разобраться? Потому что и осторожные подталкивания не помогли, и разговоры не помогли, и даже последняя попытка Оскара дать Ландо шанс уйти — и та не помогла. Оскар, наверное, мог бы злиться на них за то, что их попытки помочь всё только испортили, но он почти уверен, что всё бы развалилось и без их участия. И он не может на них злиться, потому что уже скучает по ним. Когда он обнимает родителей Ландо на прощание, сердце у него в груди болезненно скручивается, потому что он думает о том, что на следующих каникулах Ландо, скорее всего, привезёт домой сына Аделин, адвоката, вместо него. И именно сына Аделин будут упрашивать брать с собой в отпуск его братья и сёстры, именно его будут таскать в магазин и смотреть с ним фильмы. И через пять лет, на годовщине свадьбы Ландо с сыном Аделин, они сядут на диван, пролистывая старые фотографии в телефоне Ландо, и Мила с Афиной ткнут пальцем в фото Оскара и Ландо и спросят: «А это кто?» Не легче от того, что им всем его тоже будет не хватать, что их объятия немного слишком крепкие, прощания слишком тихие, а мама Ландо целует его в щёку как‑то слишком по‑матерински, и боже, Оскару хочется расплакаться. На какой‑то миг всё казалось таким идеальным — то, как он вписался в жизнь Ландо, всё было идеально, если не считать того, что это было ненадолго. Если не считать того, что Оскар здесь не для того, чтобы остаться. Эти две недели он скучал по их маленькой квартирке сильнее, чем когда‑либо, но теперь вдруг не хочет туда возвращаться, хочет остаться здесь, в этом маленьком пузыре притворства. Но всё когда-то кончается, и послезавтра уже учёба, чемоданы собраны, прощания сказаны. Он даже не спорит с Ландо насчёт того, кто поведёт. Просто протягивает руку за ключами и старается не думать о том, как Ландо чуть заметно замешкался, прежде чем отдать их, как‑будто что‑то разжалось в его плечах, и это было не совсем похоже на облегчение, но Оскар слишком опустошён внутри, чтобы об этом думать. Просто садится за руль, а Ландо ничего и не говорит. Всю дорогу домой они молчат. Оскар краем глаза наблюдает, как Ландо возится со своим телефоном пишет сообщение: включает экран, выключает, снова включает. И снова выключает. Они разгружают машину молча, поднимаются в квартиру молча, раскладывают вещи по местам молча. Ландо бросает худи на пол по привычке, ровно туда, где кто‑нибудь обязательно споткнётся. Оскар не говорит ему поднять её. Ландо готовит им курицу с рисом, пока Оскар ставит первую стирку. Они едят молча, Оскар моет посуду молча, Ландо складывает её на место и протирает столешницу тоже молча. Они не разговаривают. Им и не нужно. Они так делают всегда — отработанная, знакомая рутина. Но в ней появились трещины. Маленькие, которые разрастаются, становятся всё заметнее, ожидая, пока всё это не окажется в шаге от того, чтобы развалиться окончательно. Потому что Оскар должен сказать Ландо поднять худи и кинуть его в корзину для белья, а Ландо должен ответить: «Сейчас», и Оскар должен закатить глаза, но всё равно потом поднять, когда Ландо не будет смотреть. Ландо должен сказать: «Вот видишь, я умею готовить нормальный ужин», а Оскар ответить: «мм‑гм», и Ландо должен спорить с ним, пока Оскар не сдастся и не согласится. А потом Ландо должен напомнить, что у него ещё осталась та последняя ночь «Love is Blind», которую Оскар обещал ему много недель назад, а Оскар должен поныть, но всё равно устроиться на диване рядом с Ландо, потому что, может быть, ему втайне даже нравится «Love is Blind», если Ландо весь сеанс комментирует происходящее. Всё это — привычная нормальность, если не считать того, что она уже не такая. Все эти мелочи, которые должны случиться, просто… не случаются. Снаружи всё выглядит по‑старому, те же отработанные движения, но на их фоне вдруг слишком отчётливо видно то, что никогда не было простым автоматизмом. Все эти маленькие ритуалы, которые Оскар раньше не замечал, оказывается, всегда были намерением, а не просто привычкой. То, что происходит вместо всех этих привычных ритуалов, как раз совершенно незнакомо, то, как Ландо тихо закрывает за собой дверь, то, как он весь день не выходит из комнаты, и то, как Оскар не идёт… Не может пойти и спросить, что случилось, потому что он уже знает, и сказать больше нечего. Больше нечего сказать про то, что Ландо думает, будто никогда не найдёт любовь, кроме одного — того самого, что Оскар как раз и не может сказать. Что Оскар прямо здесь. И что он любит его с той самой минуты, как увидел, когда Ландо просто постучал в дверь квартиры после того, как сорвал первое попавшееся объявление о съёмной квартире с доски, даже не позвонив по номеру, просто явился и втиснулся в жизнь Оскара так, будто ему там всегда было место, и Оскар не остановил его, потому что для Ландо и правда всегда там было место. Что он начал влюбляться в него ещё тогда, когда Ландо в первую же неделю, по их дипломатическому соглашению мыть посуду по очереди, ковырял мокрую еду губкой, делая такое милое, брезгливое выражение, думая, что Оскар не смотрит. Когда Ландо, в своей типичной манере, глянул на Оскара и на квартиру всего пару минут, решил, что остаётся, а все подробности пусть решаются потом. Что с тех пор он влюблялся в него снова и снова — каждый раз, когда Ландо ворчал, что Оскар неправильно подметает пол, пока в итоге не забирал эту работу себе и оставил Оскару посуду. Каждый раз, когда они спорили о том, что на ужин, о походах в магазин и в спортзал. Каждый раз, когда Ландо заходил в его комнату и пытался безуспешно не мешать его учёбе. Каждый раз, когда он заваливался к нему в объятия вечером перед телевизором, каждый раз, когда он смеётся, улыбается или просто дышит рядом. Каждый раз, когда он делает что‑то настолько… в стиле Ландо, что невозможно в него не влюбиться. И Оскар всё ещё влюбляется в него, чуть больше с каждым его вздохом, каждой гримасой, каждым сморщенным носом, каждым «Оск», каждым взглядом и движением. Но ничего из этого Оскар не может сказать. Потому что это не то, что Ландо нужно. Ландо нужны настоящие отношения. Кто‑то другой. Кто‑то, в кого он сможет влюбиться. И если Ландо до сих пор не влюбился в Оскара, хотя они делают всё, что делают люди, когда влюблены друг в друга, когда они вместе во всех смыслах, кроме одного — кроме того, что это неосознанно, если Ландо до сих пор не влюбился, значит, любовь Оскара к Ландо — это не то, что ему нужно. А Оскар всегда старается давать Ландо то, что ему нужно. В девять вечера Ландо молча заходит к нему в комнату и забирается к нему в объятия, даже не спрашивая. В темноте Ландо снова втискивается в его пространство так, будто оно его по праву, будто всё это не временно, не притворство, не игра в то, что они закрывают друг другу потребности до тех пор, пока кто‑то другой не возьмёт на себя все нужды и желания Ландо. Будто вся эта история — не прихоть, и будто не из-за этой прихоти в итоге всё закончится. И всё как обычно, и совсем не так, когда Ландо тянет его за футболку и говорит: — Пожалуйста? Потому что Ландо говорил «пожалуйста» тысячу раз с тех пор, как это началось, но ещё ни разу это не звучало вот так. Слишком мягко, слишком шершаво по краям, слишком сломано и чуть‑чуть неправильно, чтобы Оскар не понял: сейчас Ландо нужно не это. Потому что Оскар знает Ландо. И впервые с тех пор, как всё началось, впервые, сколько он себя помнит, когда речь шла о чём‑то, чего хотел Ландо, впервые Оскар говорит: — Нет. Потому что так нечестно. Нечестно по отношению к Ландо — давать ему то, чего он хочет, если это не то, что ему нужно. Нечестно по отношению к самому себе — продолжать это, если это не пойдёт никому на пользу. И нечестно к ним обоим — продолжать держать Ландо вот так, продолжать целовать его вот так, продолжать прикасаться к нему вот так. Не тогда, когда Ландо не принадлежит ему, не тогда, когда Ландо никогда не будет ему принадлежать. Потому что если они будут и дальше так делать, в какой‑то момент Оскар просто сломается, в какой‑то момент всё сломается. А он слишком сильно любит Ландо, чтобы потерять его вот так. Ландо замирает. — Ты не хочешь? И дело не в этом, никогда не было в этом, именно в этом вся проблема — Оскар хочет слишком сильно. — Нет, не из-за этого. Просто… — голос у него почему‑то гораздо ровнее, чем он ожидал, потому что у него внутри всё совсем не так. Но ему всегда говорили, что у него три выражения лица и два с половиной тона голоса, Оскар никогда этого особо не понимал, но сейчас он благодарен, потому что хотя бы Ландо не слышит, как громко трещит его сердце. — Ты… написал ему? Оскар и так знает ответ. Он видел: Ландо всю дорогу домой сидел в пассажирском кресле, печатал и стирал, снова печатал и снова стирал, и как раз когда Оскар посмотрел на него, Ландо мягко коснулся пальцем кнопки «отправить», а минут через десять посмотрел на ответ. Оскар уже всё знает. Может быть, ему просто нужно это услышать. — Да. И Ландо не спрашивает «кому», потому что они оба, наверное, понимают: всё это из‑за того парня, которого они даже никогда не видели. Всё это — просто из‑за самой идеи кого‑то другого. — Ты… ты пойдёшь с ним на свидание? Ландо сглатывает. — Да. Послезавтра. — Может быть… Может, нам тогда… не стоит? Если ты действительно собираешься попробовать? Ландо молчит чуть дольше, чем нужно, его пальцы слабеют в хвате за футболку Оскара, лоб опускается на его грудь, он делает вдох, неровный, сбившийся. — Д‑да. Ладно. Нам не стоит. — Ладно. — Ладно. Ландо на мгновение замолкает. — Можно… Можно я останусь на ночь? Только сегодня. Мне просто нужно поспать. — Конечно, — говорит Оскар сквозь узел в своём горле. — Всё, что тебе понадобится. И с этими словами Ландо снова обмякает у него в руках, но сегодня в том, как он становится мягким и тяжёлым, есть что‑то другое — это похоже не на то, как уходит напряжение, а на то, как человек разваливается на части. Оскар уверен, что всё это ему мерещится, что он себе выдумывает, но на секунду, прямо перед тем как заснуть, ему кажется, что он чувствует влагу, просачивающуюся в его футболку там, где Ландо уткнулся лицом в его плечо. Но Ландо не двигается, кажется, даже не дышит, прижавшись к нему, так что, наверное, он всё придумал. Наверное, он выдумывает и то, что, может быть, Ландо плачет из‑за этого, может быть, ему тоже так же плохо и больно от того, что всё должно закончиться. Может быть, для него это тоже что‑то значило, как и для Оскара. На секунду Оскару кажется, что, может быть, Ландо тоже что‑то к нему чувствовал. Но он знает лучше. Если бы Ландо этого хотел, он бы сказал. Оскар бы никогда ему ни в чём не отказал, ни в чём, чего бы тот ни захотел, ни в чём, что ему нужно. Оскар уже слишком хорошо знает, как выглядит пустая надежда, и отталкивает эту мысль прочь. Он сосредотачивается вместо этого на том, чтобы запомнить это мгновение: тепло Ландо, его тяжесть, его близость. Потому что завтра ночью Ландо уже не будет в его постели, и Оскару придётся довольствоваться тем сном, который он сможет выжать из этой ночи.

***

Это странно. Оскар не понимает, почему его это так удивляет, но теперь это бросается в глаза. Он никогда раньше не замечал, потому что с самого начала всё было немного странно, ведь странность неотделима от того, чтобы заниматься сексом без обязательств со своим лучшим другом. Он никогда как следует не задумывался о том, как эта странность всё росла и росла, как всё становилось всё страннее с каждым «детка» и каждым «солнце», с каждым прикосновением и поцелуем, с каждым разом, когда он позволял себе держать Ландо за руку, чтобы заземлить его, с каждым разом, когда позволял себе класть руку ему на горло, с каждым разом, когда смотрел на Ландо и забывал напомнить себе, что Ландо не его, чтобы на него так смотреть. Может быть, он всегда это знал и просто игнорировал, пока эта странность всё росла и менялась, как он всё время где‑то на краю сознания чувствовал её, пока наконец не пришёл к тому, что теперь странно не только то, что они трахаются, а вообще всё, потому что эта чертова вещь вплелась в каждый их с Ландо уголок, ведь Оскар и Ландо пару месяцев назад слишком сильно отличаются от Оскара и Ландо сейчас. И Оскар, по‑глупому, думал, что, может быть, всё перестанет быть странным, как только это закончится. Но вместо того чтобы закончить эту договорённость и вместе с ней избавиться от странности, всё, что случилось, — это исчезла сама договорённость, а странность осталась. Осталась лишь безмолвная, очевидная истина о том, что это никогда не было просто договорённостью о сексе. Потому что это Оскар был влюблён в Ландо. Потому что он позволял себе влюбляться в Ландо ещё сильнее с каждым днём и, как дурак, надеялся, что это не испортит всё. Потому что Оскар всё время забывает, что у Ландо всегда припрятано что-то ещё, какая-то мелочь, из-за которой Оскар любит его ещё чуть сильнее, очень много мелочей, которые накапливаются так незаметно, что Оскар пугается, когда оглядывается назад на ту самую первую ночь, когда Ландо уселся своей задницей прямо на его прикладную математику и сказал ему: «Поцелуй меня», тогда, когда эта тоска была просто частью обстановки, а не зияющей дырой размером с Ландо в его груди. И тогда становится ужасающе очевидно, каким наивным он был, полагая, что тогда он любил Ландо настолько сильно, насколько вообще можно любить, и он даже не понимает теперь, как умудрился убедить себя, что сможет когда-нибудь перестать его любить. Потому что Оскар никогда не любит Ландо настолько, насколько может любить — всегда остаётся место для ещё капельки. И это никогда не было просто договором о сексе — это был Оскар, который всё понимал, но всё равно позволял себе брать и брать, любить и любить, а Ландо, случайно, просто позволял ему. И, конечно, это было странно. Конечно, странность не исчезает сама собой, только потому что они решили больше не спать друг с другом, ведь Оскар не перестал его любить. Конечно, на этот раз он уже не может этого избежать, теперь он любит Ландо слишком сильно, чтобы противостоять этому неумолимому притяжению, которое исходит от него. Оно рушит все попытки держаться на расстоянии, и Оскар всё равно снова и снова тянется обратно. Поэтому, конечно, он просыпается, сжимая Ландо, как спасательный круг. И, конечно, Ландо открывает глаза как раз в тот момент, когда Оскар ослабляет хватку. Конечно, он ничего не говорит, просто моргает, отводит взгляд, когда садится и встаёт с кровати, движения какие-то неловкие, будто он забыл, как это делается, когда он высвобождается из объятий Оскара, как будто мышцы не помнят, как нужно, и вот он уже встаёт и уходит, оставляя Оскара одного замерзать. Конечно, Ландо заходит в ванную без стука как раз в тот момент, когда Оскар собирается встать под душ — тщетная попытка согреть этот холод, пронизывающий до костей. Конечно, он не стучит, знает, что не нужно, что между ними нет такого понятия, как «личное пространство», быстро заходит за телефоном, который забыл там, и застаёт Оскара, уставившегося на пятно на своей футболке, не совсем понимающего, откуда оно, но слишком отвлечённого тем, как остро он ощущает каждое нервное движение Ландо, пока тот хватает телефон и уходит, чтобы успеть задуматься, как именно появилось это пятно там, где прошлой ночью покоилась голова Ландо. Конечно, сегодня нужно постирать вторую за последние две недели партию белья, и, конечно, для этого надо зайти в комнату Ландо, где он сидит на стриме с включённой камерой, но ненормально для него молчит, с выключенным микрофоном. Конечно, Ландо замечает его, поворачивает голову от экрана и смотрит прямо на Оскара как раз в тот момент, когда тот вытаскивает из сумки Ландо свой собственный худи — тот самый, в котором он был в ту ночь, когда Ландо сломался у него на руках, как раз в тот момент, когда на лице Оскара что-то промелькивает при виде этой вещи. Конечно, он сталкивается с Ландо в коридоре, когда тот выходит из душа с полотенцем на бёдрах, а Оскар как раз направляется на кухню. Конечно, он замечает, как взгляд Оскара опускается к синякам, которые он сам оставил зубами на его талии, бёдрах, животе, и, наверное, замечает тот миг, когда Оскар осознаёт, что больше он никогда не оставит новых. И что тупая боль от царапин, которыми Ландо исполосил ему спину и плечи, тоже не останется навсегда, и Ландо больше никогда не проведёт ногтями по его лопаткам так, как тогда. Конечно, Ландо оказывается на кухне, занятый тем, что насыпает себе хлопья в миску в десять вечера, именно когда Оскар заходит с грязной посудой из их комнат. Конечно, Оскар уже наполнил раковину водой, так что даже не может притвориться, что не собирался мыть посуду, не может придумать ни одной причины, чтобы уйти из кухни, из пространства Ландо, даже не пытается, потому что знает — это ненадолго. Оскар чуть не роняет тарелку, которую моет, когда Ландо вдруг говорит. — Молоко кончилось. Боковым зрением Оскар видит, как Ландо уже сидит за столешницей, всё ещё не притронувшись к своей тарелке с хлопьями. Его голос звучит пугающе нормально на фоне этого невысказанного и всё же совершенно очевидного напряжения между ними. Он правильный во всех смыслах, кроме одного: он не должен быть правильным, потому что ничего не правильно, потому что всё не так. Оскару нужно слишком много времени, чтобы вспомнить, что нужно ответить, чтобы вообще вспомнить, как пользоваться голосом. — Да? И Ландо тоже берёт слишком длинную паузу, прежде чем сказать: — Да. Это странным образом утешает — эта лишняя пауза, неправильность происходящего, которая хоть немного смягчает столкновение между странностью ситуации и обыденностью разговора. — Я потом схожу за молоком, — говорит Оскар, возвращаясь к знакомым шаблонам беседы, но теперь сложнее вспомнить, как это вообще делается, как разговаривать о молоке так, будто между каждым словом нет трещин, будто нет этой зияющей пустоты между ними, которая вроде как должна была умереть прошлой ночью вместе со всем остальным, но почему‑то всё ещё жива и извивается, будто трещины не расползаются всё быстрее, будто они оба не знают, что там что‑то есть, что‑то, о чём они никогда не говорили, что‑то, что вот‑вот сломается. — Я сам схожу, — говорит Ландо, и в его голосе что‑то не так. Он откладывает миску с хлопьями в сторону. Оскар оборачивается, чтобы посмотреть на него, попытаться разглядеть это в его лице, и всё время теряет эти маленькие мышечные привычки, забывает поставить стакан, который мыл, и с него на пол капают мыльные капли, и каждая падает, гулко отзываясь в тишине. — Не переживай, я схожу, — говорит Оскар, заполняя тишину. -: Мне всё равно нужно в магазин, мне кое‑что надо там. -; Ну так дай мне список того, что тебе нужно. — Это… такие вещи, которые трудно найти. — И что? — Это займёт кучу времени. -; Ну и ладно, у меня есть время… — Господи, Оскар, да дай ты мне уже купить это чёртово молоко! — выкрикивает Ландо. Оскар вздрагивает. Стакан в его руках выскальзывает от этого движения, падает и с оглушительным звоном разбивается о пол. И вдруг он уже в тысяче осколков между ними. Оскар какое‑то время смотрит на это, Ландо тоже. Оскар ждёт, что Ландо что‑то скажет про разбитый стакан. Ландо ждёт, что Оскар что‑то скажет про разбитый стакан. Никто ничего не говорит про разбитый стакан. — Мне больше нельзя за молоком ходить? — спрашивает Оскар. Они ведь не о молоке спорят. — Я просто говорю, что тебе не нужно делать это за меня, я должен… я могу сам, Оскар. Я могу сам. И есть что‑то в том, как он говорит «могу», хотя на самом деле он имеет в виду «должен». — Я знаю, что ты можешь сам- — Тогда почему ты делаешь это за меня, будто я не могу- — Потому что тебе не нужно делать это самому, если я могу сделать это за тебя- — Нет, нужно! — Почему? — Потому что это странно. А. Вот и оно. Теперь становится ужасающе очевидно, что раньше они оба нарочно ни разу не сказали это вслух, потому что теперь оно просто повисло между ними вот так, голое, неприкрытое, настоящая суть. — Это странно, Оскар. Оскару нужно перевести дух, прежде чем он снова может заговорить. — Я знаю. — Оно всегда было странным, да? Вся эта чёртова штука была странной. И есть что‑то в том, как он говорит «была», на самом деле он имеет в виду «есть». — Я же говорил тебе, что будет странно, — говорит Оскар, и в его голосе больше просьбы признать, что он был прав, чем обвинения. Ведь он хотел бы, чтобы не был. — А ты сказал, что не будет. — Ну, видимо, я ошибался. Тишина такая оглушительная, что Оскар не понимает, как всё равно слышит каждый вдох Ландо, как каждый из них звучит неправильно. — Ты это начал, — и это уже обвинение. — Да, а ты позволил мне, — и это тоже. — Что это вообще должно значить? — Это значит, что ты с самого начала знал, что из этого ничего не выйдет, но всё равно позволил мне, просто позволял этому происходить. Ладно, может, мы оба знали, что это странно, и, может, я должен был раньше что‑то сказать, но и ты тоже мог что‑то сказать, прежде чем всё дошло до этого. — До чего? — Я не знаю, что это, — кричит тогда Ландо. — Я не знаю, что это, но, чёрт возьми, Оскар, ты не можешь трахать меня так, а потом ожидать, что всё просто вернётся на круги своя. — Трахать тебя как? Как будто я тебя люблю? — Вот так, — говорит Ландо, и это ничего не проясняет. — Как тебе нужно? — Да, Оскар, как мне нужно. Ты не можешь так трахать меня и думать, что это ничего не изменит. — Чего не изменит? — То, что ты всё время что‑то делаешь для меня! Почему ты всё время настаиваешь на том, чтобы что‑то делать для меня, мне не нужно, чтобы ты заботился обо мне, почему ты всё время должен обо мне заботиться? — Потому что я люблю тебя! — Ну так не надо! — Что? — Не надо меня любить, чёрт побери, — говорит Ландо. До этого Оскар был слишком увлечён разговором, чтобы почувствовать это, но вот теперь — вот оно. Его сердце разбито, и каждый надлом в голосе Ландо сыплет соль в эту зияющую рану в груди. — Не так. Пожалуйста. И, господи, Оскар знал, что ему нельзя быть влюблённым в Ландо. Он знал, что ему всегда придётся жить, делая вид, что он не влюблён. Но как ему вообще не любить его? Слёзы нависают на ресницах Ландо, и его лицо ожесточается, когда он отводит взгляд, моргает, смахивая их, и начинает сползать со столешницы, чтобы уйти в свою комнату. И по полу всё ещё рассыпаны осколки, а на Ландо только носки. Так что, конечно, Оскар по привычке уже открывает рот, чтобы предложить донести его обратно в комнату, туда, где безопасно. Но слова так и застревают у него в горле, потому что Ландо сам, надломленно, говорит: — Не надо. И спрыгивает со столешницы, сам пробираясь через осколки. Потому что он скорее пойдёт босиком по стеклу, чем позволит Оскару позаботиться о нём. Прямо перед тем как Ландо исчезает, Оскар успевает, тоже надломленно, спросить: — Так кем это нас тогда делает? Соседи по квартире. Лучшие друзья. Не совсем любовники. Почти любовники. Ландо задерживается в дверях на миг. — Это делает нас конкретным пиздецом. И есть что‑то в том, как он говорит пиздец, ведь он не имеет под этим ничего другого.

***

Оскар не спит, даже не пытается, он знает, что не сможет. И он не уверен, сможет ли когда-нибудь снова уснуть без Ландо. Он даже не ложится в постель, а просто берет ключи от машины, достает их из подставки у двери, где они всегда лежат рядышком, уютно прижавшись к ключам Ландо, и думает о том, как неправильно это выглядит, когда их там нет. И когда он стучит в дверь Логана в полночь, с затуманенными глазами и застывшим в горле всхлипом, Логан даже не спрашивает. Он просто протирает глаза ото сна, тяжело вздыхает, машет ему рукой: — Я же говорил. Он и правда говорил, но от этого легче не стало. Оскару и не нужно было, чтобы ему говорили, что это плохая идея — он знал о последствиях с самого начала и все равно решил пройти этот путь. Оскар все время забывает, забывает о том, что он не вправе решать, как все закончится, что любая попытка предотвратить неизбежное с самого начала обречена на провал. Так что он не должен был удивляться, что разрыв никогда не останется просто сетью трещин, что та жалкая попытка не могла остановить неизбежный удар, и все это было предрешено с самого начала, с того самого момента, когда Оскар коснулся губами Ландо. Оскар не спит, не ест, не пьет, не говорит всю ночь. Он только плачет. Каким же глупым и наивным он был, полагая хоть на секунду, что можно разбить свое сердце самому, успеть раньше Ландо, что прошлая ночь хоть что-то значила в масштабе этой боли. Потому что боль — как любовь, правда? Всегда можно любить сильнее. И всегда может быть больнее. Прошлая ночь — ничто по сравнению с этим. Потому это болит и болит, и болит. И то, что он знал, что так будет, не делает эту боль меньше.