«Иногда мне хочется просто спросить:
если бы я исчез,
ты бы заметил?»
_ _ _
Сиын толкает ставни, впуская извещающий о приближении зимы воздух. Он вдыхает так глубоко, что кружится голова. Его немного потряхивает, но Сиын чувствует её — эйфорию, которая нещадно накрывает его с головой. Сиын отворачивается от окна. Подоконник больно впивается в поясницу — Сиын покачивается взад-вперёд. Он ощущает себя немного странно, когда фокусирует внимание на кровати. Губы расплываются в несвойственную, практически чужую, но такую счастливую улыбку. Сиына потряхивает. Его плечи дрожат в приступе немого смеха. Сиын накрывает лицо руками. Ноги не держат его, поэтому Сиын оседает на пол. Он не может поверить, что чувствует столько всего одновременно. Это похоже на очередной приступ, но без беспокойства и характерной, ухудшающей всё тревоги. Или его психическое состояние регрессировало? В любом случае, Сиын позволит себе быть эгоистом. Он позволит себе эту вольность — отдаться на растерзание эйфории, даже если завтра будет умирать в муках. Сиын эгоистично считает, что заслужил немного счастья. Ещё какое-то время он сидит на полу, позволяя телу постепенно замерзать. Сиын, как дурак, наслаждается этим. Наслаждается возможностью чувствовать своё тело. Чувствовать что-то, отличающееся от ломоты в костях. Наслаждается своим трезвым взглядом. Ясностью ума. Сиын разрешает себе быть — чувствовать абсолютно всё и в полную силу. Он встаёт и осматривается в этой комнате. Сиын не думает, что он — вор, похититель эмоций, воспоминаний, которые готова ему услужливо предложить спальня Сухо. Сейчас, именно сейчас, это пространство было его и только для него. Сиын касается взглядом вещей, следуя знакомым, хаотичным визуальным маршрутам — он часто так делал, пока его ждал Сухо. Комната Сухо — уютная, наполненная яркими элементами: дорожный оранжевый конус с парковки, ярким пятном отсвечивающий в углу возле огромного, зеленого монстра, раскинувшего свои пыльные листья; плакаты, хаотичной россыпью повествующие о музыкальных вкусах Сухо и его любимых спортсменах; стопка из фотографий, вставленная в угол шкафа, словно Сухо хотел держать их на виду, но и спрятать от своих глаз. А иначе почему он не расклеил их на стенах или не вставил в альбом? Происходит что-то странное. Неизвестная сила вселяется в Сиына. Он не успевает опомниться, как руки делают всё сами. Он начинает уборку. Первым делом Сиын бросается к цветку, поливая и стирая с листьев пыль. Этот «парень» был важен для Сухо — Сиын неоднократно видел, как тот старательно ухаживал за растением. Сиын приводит в порядок не только комнату Сухо, но и весь дом. Он действует максимально тихо, беспокоясь, что шум из ванной или его копошение где-то в углу потревожит сон госпожи Ан. Но Сиын очень хочет отблагодарить её за то, что она подарила ему возможность снова почувствовать себя живым. А ещё Сиын скромно желает, чтобы по возвращении Сухо не заметил разницы. Чтобы он ни секунды не задумывался и не беспокоился о том, что что-то не так. Сиын знает, что в небрежности Сухо скрыта забота. Сиын хочет, чтобы Сухо не тревожился лишний раз из-за того, на что он не мог повлиять в своё отсутствие. Сиын хочет, чтобы всем им было комфортно. Буквально впорхнув обратно в свою комнату, Сиын закрывает окно и оглядывается на плоды своих трудов. Он ощущает тёплое удовлетворение от того, что пыль больше не покрывает горизонтальные поверхности. И, наконец, он вновь позволяет себе вернуться к тому, на чём сам же себя и прервал — следовать маршруту. Нежная, наполненная любовью улыбка дрогнула на лице Сиына. Буквально на мгновенье. Она — такая смущенно-скромная, словно его мог кто-то увидеть. В ней нет и толики сумасшествия, которое сотрясало его на этом полу около часа-полутора назад. Сейчас Сиын лёгок, воздушен и максимально расслаблен. Он садится за стол, припоминая, что видел за ним Сухо примерно ноль раз. За ним даже сам Сиын сидел гораздо чаще. Он нежно проводит пальцами по лаку столешницы. Касается ладонью. Позволяет себе опуститься на неё, лечь, прижавшись к холодной поверхности щекой. Оказывается, его лицо горит. В нос попадает запах древесины, бумаги и спиртовых маркеров. Сиын закрывает глаза и даёт себе впитать этот момент, полный покоя и тишины; надежду, которая наполняла каждую клетку его тела; уверенность, искрящуюся в самих кончиках пальцев. Он резко выравнивается, будто никак не может усидеть на месте. Взгляд медленно следует по корешкам книг, стоящих у стены. Сложить, перебрать, выстроить по алфавиту и цветам — Сиын просто не может отказать себе в этой вольности. Но Сиын не должен заглядывать туда, куда ему не следовало — в личные вещи Сухо. Сначала всё казалось шуткой — забавой. Рассматривать редкие записи Сухо в школьных тетрадях — не было преступлением. Смеяться над неправильно решёнными задачами по физике или с ошибками составленными предложениями по английскому — не было преступлением. Ходить по комнате взад-вперед, перечитывая и хихикая над особенно смешными моментами — не было преступлением. Сиыну стоило отбросить очередную тетрадь, как только он увидел в ней своё имя. Любопытство съедает его. Ему до жути хотелось узнать, что же таит в себе этот потрёпанный черновик. Интересно до тремора. До трепета. Сиын знает, что не должен. Но он пообещал бабушке Сухо, что останется, что не пойдёт домой в ночи. Причина – слабенькая, едва смахивает на уважительную. Однако Сиын — уже здесь, и умирает от любопытства, от жажды узнать, что же скрыто за обложкой. Именно поэтому он позволяет себе это — испытывать. Себя, свои чувства и границы. Помешать ему может только он сам. Поэтому Сиыну нужно немного успокоиться — сбавить градус напряжения. Он открывает шкаф и достаёт из него одежду. Не ту, которую надевал Сиын, когда оставался на ночь, забыв свою, а ту, в которой сам Сухо ходил дома чаще всего. Намеренно. Сиын делает это намеренно. И пусть его осудят. Сейчас ему плевать. Сейчас его никто не видит. Поношенные спортивки и футболка с растянутым горлом обволакивают Сиына так чувственно, что он ощущает руки Сухо на своих плечах. Божественный трепет. С благоговением Сиын делает вдох, и его глаза закрываются. Он чувствует это прикосновение и растворяется в нём. Вообразить легко: Сухо неоднократно сжимал пальцами плечи Сиына, ладони скользили вверх и разминали напряженные мышцы. Восторженный смешок рвётся из уст Сиына. Но он подавляет его, душит внутри себя — решительно. Сухо, стоя у открытого шкафа в поисках одежды для Сиына или меняя свою, часто внезапно поворачивался. Он хотел застать Сиына врасплох? О, он мог. Сиын часто рассматривал широкий разворот плеч Сухо. Сухо так любил вторгаться в личное пространство Сиына, будто это было единственным, что давало ему силы жить. Это было необходимостью, которой Сухо потакал много раз на дню. Он подходил вплотную, цеплял указательным пальцем подбородок Сиына и заглядывал прямо ему в глаза. Заставлял смотреть. Сиын вырывался — рефлекторно. Когда чувства переполняли, а сердце начинало стучать в горле. Его голова дергалась в сторону, замирала на мгновенье, а потом — обратно. Со стороны это было похоже на рывок поводка собакой, как сильный полюс магнита. И Сиын снова попадал в Сухо — его взгляд, мимику. Глаза Сиына метались по лицу напротив, спотыкаясь о толкающийся в щеку язык. Голова Сиына наклоняется. Он растворяется в этом воспоминании. В том, как Сухо снова кладет тяжелые ладони на его плечи и толкает назад. Сиын шагает, пока не достигает кровати. С нажимом Сухо усаживает Сиына на матрас. Он смотрит сверху вниз. Долго, гипнотически. Сиын не может пошевелиться. Не может противостоять. Он ждёт, что же велит Сухо ему в этот раз. Но Сухо никогда не переходит грань. Сиын даже не догадывался, как его тело кричало о том, чего так отчаянно жаждало. Пульс Сиына учащается, а дыхание становится тяжелым. Он не может отвести взгляда от Сухо. Но тот вдруг хватает Сиына за щёки, тиская их. Сухо буквально пищит, какой Сиын милый, и уходит, оставляя его справляться со всем этим в одиночестве. После подобных действий Сухо Сиын мог подолгу сидеть около кровати, притворяясь, что читает книгу. По правде говоря, Сиын не делал абсолютно ничего, кроме попыток восстановить самообладание и собрать себя. Пока что, справляясь с волной нахлынувших воспоминаний, Сиын попросту не имеет мужества забраться на кровать Сухо. Он опасается, что его смоет вспышкой той пьяной ночи. Сиын малодушно, отчаянно желает узнать, какие тайны таит в себе тетрадь, которую он прижимает к своей груди. Сиын занимает более комфортное место — на полу, прислонившись плечом к стене. Это — его эдакое место силы, его личный уголок в этой комнате. Перед глазами — тетрадь с потертыми углами и пятном от кофе на задней обложке. Он погружается в момент и вдруг чувствует, как сильно в комнате пахнет Сухо. Как Сиын пахнет им. И это до одури ему нравится. Сиын не планирует больше ни на мгновение сдерживать своё любопытство и просто позволяет этому случиться. Бумага хрустит, как снег под ботинками. На обложке значится аккуратно выведенное: «Каллиграфия. Тренировка». Сиын знает: здесь будет что-то живое. Личное. Потому что успел увидеть спойлер — своё имя на случайно открытой прежде странице. И всё-таки он медлит. Пальцы останавливаются на краю обложки. Он ласково проводит по ней, словно спрашивая разрешения. Сердце бьёт ровно, но в голове — трещины, как на стекле за секунду до того, как загипсованная рука влетит в него, разбивая. Сиын открывает первую страницу. Он рассматривает почерк. Сухо явно писал карандашом, стер, а затем — снова писал, но уже ручкой. Буквы шатались, словно были пьяны. «Учитель сказал, что у меня почерк ужасный и снизит оценку. Сказал, надо тренироваться. Но я не хочу писать фигню. Я буду писать про то, что мне нравится. Вот, например, я выспался. Это круто. И на обед была говядина. Лучшая часть дня». Сиын чуть качает головой. Простой, почти детский тон. Сиын практически слышит голос Сухо — немного ленивый, чуть ухмыляющийся. Сиын моментально углубляется в чтение. Он чувствует твердый характер Сухо даже сквозь это ребячество. Муки совести оставить тетрадь в покое больше не мучают его. Они исчезли именно в тот момент, когда сердце Сиына сжалось от того, каким Сухо был милым. Сиын почти позабыл, какой важной частью была еда в жизни Сухо — это буквально первое, о чём он написал. Разве это не мило? Сиын переворачивает страницу. Почерк слегка выровнялся, но строчки — всё ещё кособокие. «Я думал, не стану это писать… но какая разница. Всё равно никто читает. И, если что, мой почерк не так уж и разборчив. Короче, меня радует Сиын». Пальцы Сиына вздрагивают. Сердце пропускает удар. Это — не та страница, которая привлекла его внимание ранее. Это означает только одно — Сухо упоминал его минимум дважды. Он отрывает взгляд, будто случайно наткнулся на что-то интимное. На что-то, к чему не имеет права прикасаться. Ему стоит отбросить тетрадь. Прямо в этот момент. Прямо сейчас. Буквы — чуть ровнее. Интервалы между строками — сдержанны. «Наверное, странно, но я правда радуюсь, когда Сиын ест. Даже больше, чем когда я сам наедаюсь. Сегодня в караоке он съел экстра-порцию крылышек, и решил, что я не заметил. Я заметил. Ха». Сиын тихо выдыхает с лёгкой полуулыбкой. Он помнит этот день. И крылышки. Сиын помнит, как утверждал, что Сухо не стоит делать дополнительный заказ, уверял, что совсем не голоден… Он думал, что остался незамеченным. Почерк — крепче. Меньше пауз. «Сиын не любит варёный лук. Если его видно — всё, испорчено. Если нет — съест и не моргнёт. Он вообще так живёт. Пока чувства не на виду — всё ок. Но, если вскроются — боль, гнев и отстранённость». Строчки заставляют Сиына застыть. Это описание —слишком точное. Тонкое. Будто кто-то говорит за него, от его имени. Сиын не может допустить даже одной крохотной, скромной мысли, что кто-то захочет прочитать его. Невесёлые размышления опускаются Сиыну на плечи. Он ведь даже не пытался прочесть Сухо! Тогда Сиын был так эгоцентричен. Фокусируясь только на себе, своих болях и тяготах, Сиын даже не представлял, каким внимательным, открытым и надёжным был человек рядом с ним. Всё, как Сухо и говорил: Сиын защищался, закрывался, не позволял смотреть. Сиын пытался сбежать. Он был так неправ. Одна запись — одна страница. Одна возможность узнать Сухо лучше. Сиын решительно переворачивает её, готовый украсть ещё одно воспоминание, которое мог разделить, но предпочёл игнорировать. Чувствуется ровный ритм, присутствует меньше исправлений. «Иногда мне кажется, что я — хороший друг. И мне нравится так думать. Мне правда важно, чтобы с теми, кого я люблю, всё было в порядке. Я слежу за ними. Забочусь. Пусть даже тайком». Сиын прикусывает щёку изнутри. Его брови сходятся на переносице. Ему не нравится, что Сухо сомневался в себе. Хотел бы он сказать это вслух, опровергнуть каждое сомнение — тогда, когда это имело значение. Сиын так сосредоточенно впитывает мысли Сухо, что не замечает — почерк действительно становится лучше. Есть в этой ситуации этическая проблема: где-то в этот момент, на пятой записи занятия каллиграфией превратились для Сухо в личный дневник. Сиын понимает это слишком поздно. Зубы впиваются в губу. В воспоминаниях проносится эпизод: Сиын похвалил Сухо за то, что его домашняя работа хотя и не была правильно выполнена, но, по крайней мере, была читабельной. Он никогда не придавал значения оценкам Сухо. Сиын понимал, что Сухо — умный парень. Он просто не делал того, чего не хотел. В принципе, в этом и заключался весь Сухо. С каждой украденной страницей, с каждым похищенным смыслом, Сиын видит всё больше Сухо — благодарного, счастливого и разгневанного. Его почерк меняется от того, какие эмоции он испытывает. «У меня нет желания разбираться в проблемах влюбленных подростков»,— писал Сухо высокомерно, с нажимом. Но в следующий момент его почерк сбивается. Строчки наползают друг на друга. Буквы — разные: то размашистые, будто бегут одна за другой; то на расстоянии — словно чужие, словно Сухо заставляет себя закончить начатое. «Я пытался не заезжать к Сиыну. Каждый раз, когда везу заказы мимо его района. Но ноги будто сами поворачивают. А потом я смотрю на его дом и думаю, что веду себя как придурок. Но продолжаю ездить». Тепло разливается где-то в глубине. Сиын не знал. Он правда не знал. Он был так небрежен. Почерк — неровный. Словно Сухо торопился. «Он смотрит на людей слишком пристально. Слишком точно. Это опасно. Иногда мне хочется крикнуть: “Хватит!”, я просто не знаю, почему почему мне это так не нравится». Сиын проводит пальцем по жирной точке, по искорёженному, с силой вдавленному в бумагу «хватит». Его рука дрожит. В груди расцветает что-то странное, что-то жадное, не похожее ни на что, испытываемое им ранее. Но Сиын не хочет додумывать то, чего нет. Сиын должен держать себя в руках. Начало ровное, к концу — штрихи более нервные. «Он не знает. Он не догадывается, но я вижу. Я вижу всё. Даже когда он делает такое лицо, будто ничего не чувствует. Я всё равно читаю каждую эмоцию в нём. Это ненормально. Почему я так хорошо его читаю?» Сиын резко закрывает тетрадь, сжимая её между коленей. Тишина оглушает. Почему ему кажется, что Сухо кричит? Словно он отчитывает его, ругает. Уходят минуты на то, чтобы собраться с духом. И всё же Сиын делает это — возвращается к похищению чужих воспоминаний. Сердце делает кульбит, взмахнув вверх, к горлу, чтобы на следующих строках тяжёлым камнем рухнуть в желудок. Ровный, почти каллиграфический почерк. Текста слишком много. Словно Сухо выводил каждую букву с особым усердием. Словно в моменте он осознавал каждое написанное слово. «Он не должен быть милым. Почему он такой милый? Кажется, я ударился головой. Он ведь такой грубый, молчаливый, саркастичный, но когда я его обнимаю, а его плечо касается моей груди — он будто на секунду замирает. И я почти уверен, что он хочет прижаться в ответ. Но сдерживается. Или это я себе напридумывал? Кажется, я схожу с ума». Дыхание Сиына спотыкается. Он так хочет вернуться в тот момент. Хочет знать, что Сухо думал именно об этом. Именно о том, что Сухо написал. Именно о том, что Сиын только что прочитал. Или Сиын это тоже себе напридумывал? Почерк меняется. Он — короткий, резкий, грубый. «Ой, да к чёрту. Мне голову лечить надо». Сиын сжимает угол тетради. Он слышит голос Сухо — уставший, загнанный, смущённый. И одинокий. Почерк — обычный, привычно-обыденный. «У меня нет желания комментировать сегодняшний день. Я уже не понимаю, зачем продолжаю писать. Это даже не тренировка. Это какой-то глупый дневник школьницы. И за последнюю неделю… меня ничего не порадовало». Сиыну кажется, будто кто-то сжимает его горло. Буквы — тонкие, колеблющиеся. «Сиын притворяется, что его отстранённость — это способ защитить других. А не себя. Он уверен, что так делает всё правильно. Но он путает уход с заботой». Сиын отводит взгляд, будто его поймали с поличным. Словно ударили чем-то мягким, попав прямо в цель. Словно сам Сухо сейчас сидел за столом в другой части комнаты и бросил в него чем-то. Сиын оглядывается, чтобы посмотреть — так ли это? Строчки — длиннее. Мысли переплетаются. «Я теряюсь. Я не понимаю, что со мной происходит. Мы все здесь ведём себя, как будто пытаемся спасти кого-то. Но, может, уже поздно». Сиын закрывает глаза. Это слишком. Он слишком глубоко влез Сухо в голову. В душу. Он не имел права. И не имел возможности остановиться. Рука Сухо двигалась ровно и бесшумно – это заметно. Будто он говорил это вслух. «Кажется, у меня болит в груди не просто так. Я чувствую эту боль почти каждый день. Я притворяюсь, что это просто стресс. Но, может быть, я просто разваливаюсь изнутри». Сиын проводит пальцем по слову «разваливаюсь». Бумага чуть смята, а чернила смазаны — будто сверху долго лежала рука. Будто Сухо написал это, а затем обессилено опустил сверху сцепленные в замок ладони и долго думал о том, что же из него вырвалось. Почерк сбивается. Ошибки, зачеркивания. «Сегодня я чуть не влетел в фуру. На полном