Не забывай
7 августа 2025 г., 11:00
Хисын валяется на кровати, в наушниках, растрёпанный и в пижаме, когда дверь хлопает — слишком тихо. Сону всегда входил громче.
— О, ты жив! — Хисын снимает наушник, оборачивается. — Ты даже… нормально выглядишь. Не бледный как смерть. Не психуешь. Не молчишь как тень. Это точно ты?
Сону усмехается, аккуратно кладёт рюкзак на кровать. Он двигается по-другому. Спокойно, уверенно. Как будто контролирует не только себя, но и всё вокруг.
— Я переезжаю, — говорит спокойно. Без пафоса. Просто факт.
— Что? — Хисын приподнимается. — Куда?
— В дом. Личный.
На правах взрослого.
— А с хера ли?! — он смеётся, но нервно. — У нас же контракт на год. Ты говорил, тебе даже некуда идти. И вдруг дом?
Сону кивает.
— Жизнь изменилась. По некоторым причинам.
— Ну… — Хисын жмёт плечами, пряча волнение за ухмылкой. — Наверное, я рад. Ты же знаешь, как я ненавижу убирать. Теперь никто не будет орать, что я оставил лапшу на ковре.
Они оба смеются.
Но в смехе Сону есть что-то сдержанное. Хищное. Хисын чувствует, но не может описать.
⸻
Через полчаса у входа в общежитие тормозит машина.
Та самая. Чёрная. Блестящая. Нереально дорогая.
Хисын краем глаза замечал её пару раз. Теперь она — тут, за Сону.
Сонхун выходит. Высокий, спокойный, как будто вырезанный из теней.
Без слов кивает Сону. Берёт сумки. Кладёт в багажник.
Хисын помогает закрыть чемодан.
Они не разговаривают.
Сонхун лишь мельком смотрит на него — взгляд мимолётный, но цепкий.
Как будто запоминает лицо.
Как будто оценивает угрозу.
Хисын машет рукой:
— Не забывай, где твоя настоящая комната!
Сону улыбается. Чуть дольше, чем обычно.
— Спасибо, Хисын.
Хлопает багажник.
И как только дверь машины закрывается — Хисын поворачивается, поднимается по лестнице.
Потом останавливается у окна.
Он не знает почему. Просто… смотрит вниз.
Сонхун открывает перед Сону пассажирскую дверь.
Тот садится. И перед тем, как закрыть дверь,
быстро — как будто привычно — Сону касается пальцами шеи Сонхуна.
Почти нежно.
Сонхун ловит его руку. Сжимает.
Что-то говорит. Не слышно.
Машина уезжает.
Хисын остаётся у окна.
Молчит.
Что это было?..
Не ревность.
Не страх.
Но ощущение чего-то нереального.
Он моргает, смеётся сам над собой.
— Ты просто заскучал, идиот. — говорит вслух. — Просто дружище завёл богатого спонсора. Бывает.
А внутри — щёлкает тревога.
Лёгкая. Незаметная.
Пока.