Глава II. Дом у границы леса.
24 июня 2025 г., 23:13
Он очнулся в темноте.
Сначала пришла боль — тупая, вязкая, как грязь, что засасывает под рёбра. Потом — тепло. Он не чувствовал его слишком давно, чтобы поверить. Одеяло было шерстяным, немного кололось. Под ним пахло дымом, сушёными травами и... женщиной. Нечто живое, неканцелярское.
Он открыл глаза.
Потолок — деревянный, с трещинами, скрипит. Рядом — глиняная печь, в которой потрескивает огонь. Комната крошечная, но уютная: шкаф, веник в углу, сушёные травы, подвешенные к потолку. А ещё — она.
Она сидела спиной к нему, у стены, перебирая травы. Тонкая фигура в грубом платье цвета земли. Тёмные волосы убраны в небрежную косу. Руки — уверенные, лёгкие, словно всё в этом мире ещё можно спасти, если собрать нужный отвар.
Он шевельнулся, и она сразу повернулась.
— Ты проснулся, — сказала она. Голос был ниже, чем он ожидал. Без жеманства, без страха.
— Где я? — выдавил он.
— В моём доме. Лес, далеко от всех. Тут тебя не найдут... если не станешь глупить.
Он пытался приподняться — застонал. Лодыжка была перевязана. На губах — горький привкус отвара. На сердце — что-то новое. Неловкое. Надежда?
— Почему ты помогла мне? — Он смотрел на неё, в глаза, не мигая.
— Потому что ты не похож на зверя, каким тебя назовут. — Она пожала плечами. — И ты был почти мёртв. А я... я не умею оставлять умирать. Совесть бы не позволила.
Он снова лёг. Глаза закрылись сами собой.
— Как тебя зовут? — спросил он сквозь сон.
— Левиана.
— Я... Кайр...
— Я знаю, — перебила она спокойно. — Газеты до нас не доходят, но слухи — да.
Он замолчал. Сердце замерло.
— Я не делал того, в чём меня обвинили, — прошептал он. — Клянусь.
— Я вижу.
Она вернулась к травам. Он смотрел на неё из-под ресниц, и впервые за долгое время ему не хотелось умирать.