История израненной души

17 сентября 2009 года

Тэхён бросил учёбу. Сказал это спокойно, почти безэмоционально. Просто, как факт: — Я больше не буду учиться на журналиста. Это не моё. Я кивнул. Я не стал задавать вопросов. Но... внутри что-то сжалось. Потому что я знал: ты не из тех, кто сдается просто так. Ты сказал, что тебе не подходит эта специальность. Что ты больше не хочешь писать о чужих жизнях, когда сам не уверен в своей. Я слышал твои слова, но смотрел на глаза. А в них была грусть. Не слёзы — нет. Но пустота. Тихая, едва уловимая, но такая настоящая. Ты всё-таки завёл там друзей. Потратил время, силы, бессонные ночи. Ты боролся. Ты старался. Ты верил. И теперь — всё это закончено. Я знал, ты будешь делать вид, что всё в порядке. Ты умеешь носить маски, особенно перед теми, кого любишь. Но я слишком хорошо знал тебя. И видел, как ты чуть дольше задерживался в коридоре, глядя в пол. Как слишком тихо закрыл за собой дверь. Как сел на край кровати и сжал пальцы в кулак. В тот вечер я решил, что ты не должен оставаться с этим сам. Я купил билеты в оперный театр. Не потому что ты любил оперу — хотя й це правда — а потому что ты однажды сказал: "Там, в театре, я чувствую, что всё имеет смысл. Каждый голос, каждый жест, каждый свет — всё на своём месте". И мы пошли. Ты сначала молчал в дороге. Я держал тебя за руку. Просто держал. Когда занавес поднялся и зазвучали первые ноты, я взглянул на тебя — и увидел, как ты чуть выпрямился в кресле. Твои глаза засияли тем самым светом, которого мне так не хватало всё это время. В антракте ты повернулся ко мне и тихо сказал: — Спасибо. Один простой «спасибо». Но я почувствовал, как что-то в тебе отпустило. Мы смогли вернуть тебе хорошее настроение. Ты снова смеялся. Ты снова был живой. И ради этого стоило всего. Я на всё готов ради твоей улыбки. Если для этого нужно поднимать звёзды с неба — я сделаю это. Если для этого нужно молчать, когда ты не хочешь говорить — я буду рядом в тишине. Потому что твоя боль — моя боль. А твоя радость — мой воздух. Ты можешь ещё не знать, что ждёт тебя впереди. Но я знаю точно: Я не позволю тебе потеряться. Не тогда, когда ты столько значишь для меня.