Воспоминание №1
26 июля 2025 г., 01:17
Холодный свет лампы бьёт в глаза. Она раскачивается под потолком, будто дразня. Ржавчина на стенах. Пахнет потом, мочой и кровью. В камере сыро, холодно.
Хантер прикован к металлическому стулу. Его руки связаны за спиной, запястья опухли, в синяках и порезах. Ребра ноют, одно из них точно треснуло. Он больше не чувствует ног. Не знает, сколько дней прошло.
Рядом один из палачей, высокий, с мешком на лице и латексными перчатками. Его голос спокойный, даже утомлённый. В руке пассатижи.
Хантер смотрит в пол.
Он уже прошёл это. Уже был электрошок. Была вода, под которую он глотал, захлёбывался, вырывался, снова захлёбывался. Был голод, бессонные ночи, крики других пленных сквозь бетонные стены. Был крик Уильяма в его голове. Было чувство, что всё это не закончится никогда.
Он сжимает зубы так крепко, что чувствует хруст собственной эмали. Упирается в стул лопатками, извивается, как животное, и всё равно молчит.
Однажды его заставили смотреть, как убивают другого пленного. Медленно. Просто потому, что Хантер молчал. Потому что его молчание стоило чьей-то жизни.
Он не знает, что хуже — боль или вина. Всё смешалось в кучу.
