Последний рассвет

Глава 04 - "Первый шаг" — Здравствуйте… — тихо произнёс Рико, едва слышно, будто бы испуганно. Он опустил взгляд, голос дрожал, хотя на самом деле внутри него было спокойно, даже слишком. Пусть думает, что я его боюсь… Пусть решит, что я — покорный и растерянный мальчик. Это игра. Только игра. Но правила знаю я. На лице — безмятежность, внутри — напряжённый холод. — Ты ведь знаешь, почему ты здесь… Что тебе придётся делать? — Тедзуци говорил с нарочитой теплотой, как будто это был разговор заботливого наставника. — Знаю, — чётко произнёс Рико, не поднимая взгляда. Он знал, что будет дальше. Каждый шаг, каждое слово — как заранее написанный сценарий. Он много раз прокручивал это в голове. Тедзуци получал именно тот ответ, который хотел услышать. Всё машинально. Как нажимать кнопки. Играть. Притворяться. Но тревога ползла по коже, как ледяная змея. Не страх… Нет. Это было хуже. Это была невозможность сбежать. Я снова здесь. Как будто не было времени между… Сном? Реальностью? Я вообще жив? Коридоры казались длиннее, чем в воспоминаниях. Воздух был густым, будто его можно было жевать. Он шёл, не чувствуя ног. Когда его провожали к комнате, он уже знал, кто там будет. Конечно, Кевин. Игра началась. Дверь отворилась, и Рико увидел знакомый силуэт, стоявший у кровати. Тот обернулся. Взгляд — острый, изучающий, сверлящий насквозь. Как только секретарь ушёл, Кевин подошёл ближе и протянул руку: — Я Кевин, — сказал он, пытаясь улыбнуться. — Рико, — безразлично бросил Рико, не пожимая руки. Он прошёл мимо и поставил рюкзак возле кровати. Кевин смутился. Но попытался продолжить: — Эм… Чем ты увлекаешься? - пытался хоть как то завязать разговор Кевин. — Тебе не нужно это знать, — лениво ответил Рико, даже не оборачиваясь. Он присел на край кровати и медленно, почти демонстративно начал раскладывать вещи. — Просто... — начал было Кевин, но Рико перебил: — Не пытайся подружиться. Это лишнее. Тишина. Долгая. Застывшая. Кевин выдохнул: — Хорошо. Голос его стал тише. Похоже, он и правда расстроился. Но Рико было всё равно. Может, для него так даже лучше. Я ведь не тот, кем был. Не для дружбы я здесь. Из рюкзака он достал чёрную коробку. Маленькую, потёртую. Осторожно открыл и выложил туда то немногое, что взял с собой оттуда. Фотография, выцветший браслет, фарфоровая шкатулка. Они не должны видеть это. Никто. Он сунул коробку под кровать, так, чтобы было невозможно заметить. ... Снова брифинг. Рассказы об экси, расписание, правила. Снова команда. Знакомства. Имя за именем, улыбки, фразы — всё это уже было. Он слушал, но не слышал. Смотрел — но не видел. Это повтор. Дежавю. Или я умер, а это — петля? — Рико, ты слушаешь? — спросил кто-то рядом. — А? Да, — ответил он, будто вынырнул из-под воды. Он знал, кто эти люди. Знал, что будет завтра. И через неделю. Какой смысл снова это переживать? Смысл — в том, чтобы изменить. Сломать цепь. Он улыбнулся про себя. Почти невидимо. Даже если это ад… Я научусь править им. Позже, в комнате, когда Кевин уже почти заснул, Рико смотрел в потолок. Я ведь не сплю?.. Это же не сон?.. Он сжал руку, боль была настоящей. Значит, жив. Хотя... Может, я просто не проснулся. Он закрыл глаза, и сквозь веки снова увидел тот момент. Пистолет,выстрел и шум в ушах.