Легкости перевода

      Кайзер зевнул шире, чем планировал, – пришлось поправлять съехавшие под тканевой маской патчи. Он любил читать сценарии, по-хозяйски вычеркивать всякие излишества и представлять, как хорошо он отыграет ту или иную сцену, как вдохнет жизнь в очередного героя. Роли бывали всякие. Хотя чаще, не без стараний скрупулезного агента, они писались словно под Кайзера, – под его фактуру, тембр голоса, мимику, жесты и даже столь незначительные детали, что временами стиралась грань между игрой и жизнью. И тут, видимо, чтоб не было скучно, ее вновь провели марким мягким карандашом. Кайзер исчеркал весь лист, навопрошал, навосклицал, но лучше не стало, – безупречной сцены не возникло. Роль явно писалась не для него.       Пестрые фантики от моти и онигири, кукольные бутылочки для напитков с трубочками нанодиаметра и, наконец, гнездо пакетов из комбини, – в злосчастном отеле на сто номеров еду по комнатам не разносили. Киото за окном поблескивал молча, и соседи почти не дышали, – идеальная атмосфера для работы. Но вот еще один рисовый шарик направился в актерский рот, правда ненадолго, – кто только решил добавлять мерзкий шисо в еду. В пакет из гнезда полетела вся пачка и сверху маска с лица. Патчи наконец высохли, пришлось отдирать.       Может, у Несса спросить совет? Его фильм, его видение, его… Нет, нет, не на того напали. После лестничных признаний Кайзер решил сменить тактику. Несс явно переутомился и сорвался зазря, – должно быть спутал с тем немцем из мобильника. Поэтому бестолку трепать ему нервы по мелочам, итак роль еле досталась.       Дожили.       Шлепок по скользким щекам. Если Кайзеру роль не к лицу, какой же он тогда актер? Превосходный, напоминаю. Так что даже мечтательного глупого мальчишку-фантазера, под которого нашего плечистого породистого жеребца сколько не маскируй, только для ситкома и сгодится, он сыграет. На что только не пойдешь ради любви к артхаусный режиссерам!       О чем фильм? Как сказать. Есть такое кино – обо всем. Сюжет пластилиновый, если форму и держит, то сходу не назовешь, что за поделка. Актеры ходят по диагонали, дышат в стену и непременно молчат, – за них говорят антураж, цветокор и фантазия зрителя. А в ней что за параллели и не разобрать. Вот и готов фильм по личным лекалам. Идеально пустой, – лей что хочешь.       Для справки: Михаэль Кайзер был выточен кинородителями из кассового мрамора. Широкая публика к экспериментам равнодушна, – за всю карьеру (с первой детской роли минуло аж двадцать лет) наш актер умудрился ни разу не вляпаться в артхаус. Кто знает, может за снобизмом и фырканьем просвечивает страх новизны? Да, именно ее. Ведь не может Несс, собранный из ровных кубиков, надежный и стабильный, самовыражаться настолько витиевато и непонятно. Наверняка на читке все встанет на свои места.       Услужливая японка с ресепшен сразу поняла, с кем имеет дело, – утром к студии Кайзера привез тонированный Роллс-Ройс. Водитель в белый перчатках настойчиво переспрашивал адрес, ведь тут явно возникла ошибка, – звезды кино на промзоны не катаются. Однако раздраженный взгляд клиента умерил желание угодить. Роскошная машина умчалась по свежим лужам. Пути назад не было.       Охранник и да кто угодно грузили в лифт обретнутый пленкой диван, – Кайзеру предстояла уже полюбившаяся прогулка по этажам. От магазинных гадостей подташнивало, от недосыпа болела голова, но вот лицо, после пяти разных масок, переливалось жемчужинкой, – о чем мгновенно сообщил трескучий голос в белой повязке.       - Ой, как вы рано. - Оператор подошел вплотную и прицелил взгляд на актерскую скулу. - Еще с полчаса никого не будет.       - Мне режиссер сказал, что начинаем ровно в 9.       - Он всем так говорит, но сам еще ни разу не явился вовремя.       Несс опаздывает на встречи? Тот самый организованный и пунктуальный, который словно из ниоткуда возникал в нужные Кайзеру, режиссеру и всем на свете минуты, на деле нарушает им же данные обещания? Кайзер хмыкнул и обратился к оператору.       - Всем? Сколько еще человек в съемочной группе?       - Я все организую, – Встрепенулся менеждер. – а Хиори-кун отвечает за визуал.       - И все? - Кайзер осмотрелся, хотя в комнате их все еще было трое. - А где осветители, визажисты, продюсер? Может, вы еще и на мобильный снимаете?       - Господин актер только пришел, а уже кобенится.       Кайзер вздрогнул из-за голоса за спиной. Оборачиваться не было нужды, – зловещая улыбка без проблем возникла в голове.       - Даже в таком крошечном проекте нужны бездельники? - Кайзер вальяжно сел на дохлый стул, на всякий сжав мышцы пресса. - Или хоть здесь от вас будет польза?       - А кто тогда будет вас оберегать от нашего злого режиссера? - Из-за массивного торса японского демона выглянул французский.       - От Несса? Оберегать? - Вопросительные моргания. - С чего вдруг?       - Всякое бывает. - Японец примостился до неприятного близко – на грязно-зеленый диван. - Вдруг начнете плохо играть?       Поперхнувшись отнюдь не деланно, Кайзер все же промолчал. Собачиться с прихвостнями Сатаны значило лишить актерское лицо последней краски, с трудом вызванной дорогим уходом. Дверь комично пискнула, – все вокруг издавало резкие звуки, – и в комнату вошел очередной знакомый участник съемок.       - Саэ-тян!       Демон похлопал по своим коленкам, но красноголовый актер примостился рядом. Его медленный вздох выдавал отношение к чистоте мебели.       - А ты, брат сенсея, что тут забыл? - Кайзер развернулся вполоборота. - Не знаю о твоих талантах, но в формат фильма ты не вписываешься.       - Не меньше тебя. - Все хихикнули. – Как только он согласился его взять? Нанасэ?       Менеджер отозвался на имя и чуть не грохнулся перед ногами Саэ-тяна, – колени подвели. Вкратце пересказав ему историю с инстаграмом, он вновь спрятался за оператором. Демоны добавили про мольбы прислать номер, чем заслужили сжатые Кайзеровские кулаки. Японский актер не изменился в лице.       - Рвение похвально, - заговорил он, - но как же хреново ты вписываешься. Кайзер хотел на автомате возразить, но крыть было нечем.       Еще ровно тридцать четыре минуты посиделок, за которые демоническая шайка успела обсудить все липкие сплетни про бывших коллег, красноволосый раззеваться до хруста челюсти, а мультяшные менеджер с оператором перечислить все японские города в алфавитном порядке, Кайзер подорвался и вознамерился если не свалить куда подальше, то хотя бы покурить. На пожарную лестницу идти было страшновато, а спускаться вниз постыдно, поэтому, вспомнив наглость своего нового начальника, он засунул сигарету в зубы и принялся рыться по склеенным карманам своих вощеных джинс. Зажигалка себя выдала, но сигарету изо рта вырвали, сжали в кулак и запульнули в мусорку у входа.       Господин режиссер наконец-то пришел.       Внутри каждого участника группы словно таймер сработал: все расселись кругом и достали мятые квадратики сценариев. Несс уселся в центре прямо на пол, достал из внутреннего кармана выстиранно-синего пиджака импортную минералку и сделал два долгих глотка. На третьем на Кайзера устрашающе, хоть и снизу, посмотрели режиссерские глаза, и тело рефлекторно поплелось обратно в ветхие объятья стула.       - Не знаю каким богам вы молились, но это сработало. - Знакомый голос звучал непривычно уверенно. - С сегодняшнего дня исполнителем главной роли будет герр Михаэль Кайзер-сан. Кампай.       Чокнувшись с воздухом, Несс добил бутылку. Все непринужденно рассмеялись. Кроме Кайзера. Он не мог отделаться от мысли, что перепутал залы и смотрел теперь совершенно незнакомое кино.       - У меня вопрос, у меня вопрос! - Французик по-школьному вытянул руку. - Локи в итоге не согласился?       - Он не вписывается в бюджет. - Несс вновь попал в корзину, в этот раз пустой бутылкой.       - Разве он не должен тебе, как все на свете? - Демон.       - Я не хочу тратить это на мелочи.       - Мелочи – это твой фильм? - Он же.       - Локи не подходит фактурно. Слишком натуральный.       Саэ-тян: Так вот в чем задумка. Тогда лучше этих немецких синих концов и светящейся рожи и не сыщешь – оптимально искусственный.       Слюна в актерском рту так и рвалась наружу – прямо на красноголовую морду, но Кайзер все сдерживался, боясь упустить важное. А важным было буквально все. К новому Нессу он уже с трудом, но привыкал, но вот новое имя покоробило даже стойкую Кайзеровскую уверенность в себе. Если Саэ-тян был японским Кайзером, то Локи – французским. С небольшой поправкой – он превосходил Кайзера буквально во всем, до чего можно дотянуться. Да что там, комментарий про не ту фактурность был сущей ложью – роль писалась под Локи сантиметр в сантиметр.       Минуточку. У нашего господина актера есть соперники на кинопоприще? Не такой уж он и популярный? Успокойтесь, ситуация не изменилась. Все по-прежнему хотят Кайзера и снимать, и одевать и запикайте потом на пост-продакшене. Кроме тех, кому пора бы уже хотеть, да и это временно. А Локи всего-то один раз сыграл ту роль, которую Кайзер был уверен предложат ему. Одна роль, и такая вражда. Оскар что ли дали? Как сказать: фильм вышел неплохой и даже что-то там взял, но, что ни говори, отец Кайзера снимал и получше.       Причиной удушливого молчания оказался Кайзер, застрявший в незакрытых детских гештальтах. Он судорожно выудил исчерканный сценарий из вязаного кардиганного кармана, и глаза забегали в поисках вчерашних многочисленных вопросов. Однако победил насущный.       - И какой такой фактурностью уступает Локи? - Этот голос тоже непривычный, контроля обычно побольше. - Ты как будто его в голове и представлял, когда писал сценарий.       - Предлагать актерам играть то, для чего они задуманы, – слишко по-коммерчески. - Несс не отвел взгляд от листка в руках. - Куда же вы будете самовыражаться?       - Пф. Да в твоем подростковом артхаусе и не для таких мелочей место найдется. Демон зычно хмыкнул, менеджер, напротив, замычал извинениями. Зрители дождались мяса.       - Да успокойтесь, герр Михаэль Кайзер-сан. Если получится херня, мы вас вырежем и затолкаем очистки в короткометражку. Мне двадцать три, еще пару лет Берлинале подождет.       Несс аж на четыре года младше и притом в четыреста раз наглее. Однако вместо возмущения подкралось воз…буждение?       - И как же вы хотите, чтоб я самовыражался, - Ой, какой ручной стал! - господин режиссер?       - En silence, может быть? - Не сдержался французик.       - Я хочу, чтобы все получали удовольствие. – Взгляд Кайзера встретила привычная мягкая улыбка с теперь уж безоговорочно лисьими полузакрытыми глазами. - Давайте с третьей страницы.       Сценарий еще вчера показался Кайзеру подозрительно коротким для полнометражного фильма. Реплики скудные и нерегулярные, пейзажи одновременно долгие и мимолетные. В основном комнаты, где герою тесно и, по идее, благодатно – для character development’а. Вот только на сказку, обещанную Нессом еще на заре их знакомства, походило примерно как курица на динозавра – поймет лишь тот, кто доберется до самых костей. Кайзер, как вы догадываетесь, не понял.       - А вот чего он хочет, этот герой? - Прозвучал приставучий вопрос. - Свободы?       = Вы как думаете?       Несс теперь сидел на столе, опираясь одной рукой, вторая делала пометки. Съемочная группа, – после сценария успели обсудить и локации, и расходы, и особенности постановки кадра, и даже какие-то гадости про Исаги и коллег, – теперь расправлялись с магазинными бенто.       - Мне кажется, что я думаю неправильно. Его мышление мне абсолютно непонятно.       - Тогда сыграйте так, как чувствуете.       - А если я никак не чувствую?       Кайзер уже напряг плечи для Тогда вали нахрен отсюда, которое наверняка и Нессу пришло в голову, но тут этим плечам невольно пришлось расслабиться, – режиссерская рука по-хозяйски опустилась на левое, карандаш скользнул по волосам.       - Значит вы на правильном пути.       Косясь на расслабленных коллег с пожарной террасы, Кайзер провожал первый рабочий закат теплым сигаретным дымом. Слова Несса из головы не шли, – он будет вспоминать их еще три тысячи лет. В таких случаях помогало погрузиться в мерзкий мир социальных сетей. Тем более, был один аккаунт на проверку. Какая там погода в Париже? Видимо, плохая, раз уже куда-то летит. Эйр-франсовский первый класс в…Японию?       В Японию, кашель, кашель, кашель. Красные клены и желтые гинкго.