Дневник Пустоты

2147 год. Пять месяцев с начала пути Я всё чаще замечаю, что в комнате я не один. Сначала это были мелочи. Шорох за стеной, как будто кто-то царапает её когтями. Тень, что скользнула по полу, когда огонь в лампе дрогнул. Я списывал это на усталость, на сон, которого мне так не хватает. Но теперь я точно знаю — кто-то стоит за моей спиной. Сегодня я чинил записи в дневнике, когда заметил: чернила на пергаменте начали дрожать. Буквы поплыли, словно их кто-то растёр пальцем, хотя я даже не касался страницы. И тогда я почувствовал дыхание. Лёгкое, холодное. Оно касалось моей шеи. Я замер. Я не мог пошевелиться. Даже сердце билось так громко, что я боялся — он услышит. Я рискнул обернуться. Никого. Только стена и отблески фиолетового света, что сочился из моей раны. Но дыхание не исчезло. Оно будто проникло внутрь. С тех пор я не могу находиться в тишине. В темноте он ближе. Я вижу его краем глаза: высокую фигуру, тонкую, как обугленное дерево. Его руки длинные, слишком длинные, и пальцы касаются пола. Головы у него нет, только зияющая пустота. И каждый раз, когда я поворачиваюсь к нему — он исчезает. Но стоит отвернуться — и он уже ближе. Сегодня ночью я снова услышал звон колокола. Но он звучал не снаружи. Он бил прямо в моей голове. И с каждым ударом тень становилась отчётливее. На девятом ударе я увидел его полностью. Он стоял прямо у моего плеча. Я не смог закричать. Горло будто сдавило. Он наклонился ко мне — хотя головы у него нет, я почувствовал, что он смотрит прямо в мои глаза. — «Я всегда здесь», — прошептал он. Но губ у него не было. Этот шёпот звучал изнутри меня, из моей крови, из самой раны. Я схватил нож и вонзил его себе в ладонь, лишь бы проверить, сплю ли я. Кровь брызнула, боль пронзила руку. Но тень не исчезла. Я закрыл глаза. Считал до десяти. Открыл. И он всё ещё стоял рядом. Только потом, через какое-то время, я снова моргнул — и его не стало. Но комната осталась холодной, словно кто-то распахнул врата пустоты. Я больше не могу сидеть спиной к стене. Я боюсь обернуться. С каждым днём он всё ближе. Я чувствую, что скоро он не исчезнет. И тогда... я не знаю, останусь ли я самим собой.