Повесть об Отделе.

Офисное здание корпорации «Гнездо» никогда не спало. Даже в три часа ночи коридоры освещались мертвенным синим светом аварийных ламп, а в вентиляции шелестели бумаги, унесенные сквозняком из незапертых кабинетов. Новый сотрудник — теперь уже официально «Клерк-испытатель 3-го класса» — сидел за своим столом, впервые ощущая тяжесть фирменного бейджа на груди. Бейдж был холодным. Как пистолет. 07:15 утра. Первое утро. На столе перед ним лежал конверт из плотной серой бумаги с единственной надписью: «Не вскрывать до 07:30. Если вскроете раньше — вскроют вас». Он ждал. В соседнем кресле, развалившись как кот на солнце, сидел Веласкес. Он что-то бормотал себе под нос, листая папку с грифом «Утилизация. Срочно». — Знаете, почему в этом здании нет часов? — внезапно спросил он, не отрываясь от бумаг. Новичок молчал. — Потому что время здесь принадлежит Отделу Контроля. И если я скажу, что сейчас полдень… — он щелкнул пальцами, — то даже солнце передумает светить. За окном, точно в насмешку над его словами, рассвет померк. Тусклый рассвет исчез, как гаснет жизнь в глазах. Будто чья-то рука дотянулась до самого неба и повернула его в темноту. 07:30. Конверт вскрыт. Внутри лежали: - Ключ-карта с номером «666-B» - Фотография мужчины в очках (подпись: «К.Э. Ричардсон. Ликвидация назначена: ВЧЕРА») - Чек на надбавку к зарплате (в графе «Назначение платежа»: «Молчание») Новичок поднял глаза. Веласкес улыбался. — Поздравляю. Вы только что получили своё первое задание. И последнее, если сделаете его неправильно. Задание: 1. Найти Ричардсона в Архивном отделе (этаж B6, коридор 13). 2. Вручить ему конверт (лежал в ящике стола, оказался там, когда новичок моргнул). 3. Не задавать вопросов. — И да, — добавил Веласкес, — если он попросит вас о помощи… помогите. Мы тут ценим инициативу. Особенно смертельную. 08:00. Лифт вниз. Лифт скрипел, как старая гильотина. На панели кнопок кто-то нацарапал: «Этаж B6: админ. Этаж B7: ад». Новичок нажал на B6. Лифт поехал вверх. Архивный отдел. Дверь в коридор 13 была завалена коробками с надписью «Хрупкое: останки». За одним из стеллажей сидел «Ричардсон». Он уже был мёртв. На шее — тонкий, как паутина, след от проволоки. В руке — записка: «Прости. Они сказали, что убьют её». В этот момент за спиной новичка раздался шёпот: — Вы опоздали. Он обернулся. Селин стояла в двух шагах, держа в руках второй конверт. На нём кровью было выведено: «Акт №00.1. Испытание провалено».