4.Там,где нельзя дышать
27 сентября 2025 г., 11:47
— Ты ОПЯТЬ не спал?? У меня вопрос,ты адекватный?— спросил Юнги.
Молчание.
И вдруг Чимин тихо пробормотал:
— Ночью он снова приходил.
Юнги не сразу понял, что услышал. Слова прозвучали слишком тихо, будто сам Чимин боялся их произносить.
⸻
После уроков они задержались на школьном дворе. Большинство ребят уже разошлись, воздух был прохладным, листья шуршали под ногами.
Чимин сел на качели, опустив голову. Юнги стоял рядом, молча ждал.
— Знаешь, — начал Чимин после долгой паузы, — когда я был маленьким, я думал, что отец — это тот, кто защищает. Кто… обнимает, если страшно.
Он засмеялся — тихо, но в этом смехе не было радости.
— А он… он делает так, что я боюсь ночей. Что я боюсь собственного дома.
Юнги почувствовал, как внутри всё сжалось.
— Он пьёт. Кричит. Иногда бьёт. — Голос Чимина дрожал. — Но это не самое ужасное. Ужасное то, как он смотрит. Как говорит. Как подходит слишком близко… — Он замолчал, вцепившись пальцами в цепь качелей. — Я ненавижу этот взгляд. Ненавижу, когда он трогает меня.
Слёзы брызнули сами собой, Чимин закрыл лицо руками.
— Я чувствую себя грязным. Я просто хочу исчезнуть.
Юнги шагнул ближе и опустился на корточки перед ним.
— Слушай меня, — сказал он твёрдо, но мягко. — Ты не виноват. Ни в чём.
— Но… если бы я был другим… если бы не злился, не спорил… —
— Замолчи, — резко перебил Юнги. — Он чудовище. А ты… ты не обязан терпеть это.
Он осторожно убрал руки Чимина от лица и притянул его к себе. Тот уткнулся лбом в его плечо, дрожа всем телом.
— Мне так стыдно… — прошептал Чимин.
— Стыдиться должен он, — сказал Юнги и сжал его крепче. — Не ты. Никогда не ты.
⸻
Они сидели так долго. Слышно было только, как скрипят качели и как ветер гоняет сухие листья.
Юнги чувствовал, как маленькое тело в его руках постепенно перестаёт трястись. Но слёзы ещё текли, намочив его рубашку.
И в этот момент он понял: он готов разорвать мир ради того, чтобы Чимин больше никогда не плакал так.
⸻
Когда они уходили домой, Чимин шагал тише обычного. Он всё ещё был сломлен, но впервые не пытался скрывать это за улыбкой.
Юнги шёл рядом и думал: я больше не дам ему возвращаться туда одному. Я что-нибудь придумаю. Я должен.