"Превращение". Обзор новеллы Франца Кафки

Именно за этот принципиальный анамнез Кафку и не печатали в СССР. Да, во время оттепели он мелькнул в толстом журнале для интересующихся литературой людей, но не более того: редакция и цензура быстро решили: "Нам такого не надо", и легендарного абсурдиста напечатали официально в первый и последний раз. Более того: чтобы загладить несостыковки с официальной линией в литературе, критики отозвались об авторе как о декаденте и злостном реакционере, "не постигшим прогрессивных идей марксизма-ленинизма", хотя позднее, когда его фигуру никак нельзя было обойти, переименовали в "модерниста".  Естестенно, такая точка зрения - исключительно "ответочка" власть имущих, домысливших в опубликованных произведениях аллюзию, а то и вообще клевету на государственную систему, к тому времени полным ходом катившуюся в застой. Кафку напечатали в СССР в следующий раз только в перестройку; и народ сложил на мотив первой строчки известной песни поговорку: "Мы рождены, чтоб Кафку сделать былью". Но автора все же удавалось печатать в черную; видимо, шли в ход машинописные или откопированные варианты. Так, ознакомившись с его творчеством, Анна Ахматова в послежние годы жизни написала стихотворение: "Подражание Кафке". Естественно, Кафка никогда ничего не рассказывает в лоб - это было бы слишком грубо и банально. Все дейстия и их значения производятся через метафоры и аллюзии. Порой все зубы обдерешь, когда догадаешься, что завуалировал автор. Самые яркие примеры здесь: романы "Процесс" и "Замок". О первом со временем я тоже хочу рассказать. Оговоримся, что при жизни Кафка не напечатал из своего почти ничего: только сборник "Кары", куда вошли новеллы "Приговор", "В исправительной колонии" и "Превращение", о котором говорим сегодня. Остальные произведения писались не то из спортивного интереса, не то из желания выговориться: Кафка работал по ночам и был очеь закрытым человеком. Более того, о своих работах он часто отзывался уничижительно, а перед смертью велел близкому другу, писателю Максу Броду, их все уничтожить. Хорошо, что тот не послушал; а то мир бы потерял талантливого и оказавшего на общественное мнение значительное влияние автора.