Терраса

Ближе к закрытию ресторан стих. Звук посуды из кухни постепенно растворился, бар опустел. Олег зашёл без стука, как обычно, но голос был не громкий, а уставший. — Юра, поговорить надо. Юра выпрямился, поставил бокал, не поднимая глаз. В его движениях была привычная осторожность — та, что появляется у тех, кто боится ошибиться при свидетелях. — Если про остатки — я уже проверил, — тихо сказал он. — Не про остатки, — Олег подошёл ближе, положил ладонь на стойку. — Про тебя. Молчание. Только лёгкий шум холодильника. Юра поднял взгляд — и впервые не улыбнулся. — А что со мной не так, шеф? Олег хотел ответить привычно — с подколкой, с ухмылкой. Но не смог. Все слова казались неуместными. Он вдруг понял, что слишком долго играет в эту роль — громкую, уверенную, безопасную. — Ты… не смотри так, — выдохнул он. — Я не тот человек, на которого стоит так смотреть. Юра чуть дрогнул губами, будто хотел улыбнуться, но не смог. — Уже поздно, — тихо ответил он. — Я давно смотрю. Олег отвёл взгляд, сжал пальцы на стойке. Хотелось сказать что-то — разорвать это напряжение, поставить точку. Но вместо этого он только кивнул и прошептал: — Тогда хотя бы не давай мне повода. И вышел, не оборачиваясь, оставив за спиной запах кофе, барный свет и тишину, в которой звенели невысказанные слова.