33. Пока без выводов
11 декабря 2025 г., 00:52
— Ты там не заснул?
Голос Лисея раздался из дверного проёма.
Неон дёрнулся, брызги шлёпнули о край ванны.
— Я не… сплю, — сказал он, протирая глаза тыльной стороной ладони. Голос вышел хриплым, как после долгого молчания.
Пар висел плотный, забивался в угол возле трубы, стелился по плитке, местами с отбитой глазурью. Сквозь него зеркало давало мутное пятно, отражение не шевелилось, а растекалось.
Лисей прислонился плечом к косяку. Он смотрел не прямо, а куда-то в район ключиц, туда, где вода поднималась к коже.
— Десять минут тебя не слышно, — сказал он. — Подумал, утонул.
— Спасибо. За веру, — буркнул Неон и черпанул воду ладонью в лицо.
— Чего ты тут так долго? — спросил, щурясь от пара.
Он шагнул внутрь, убрал руки в карманы. В тесноте движение вышло короче.
— Греюсь.
— Вижу. Кран бы закрыл.
Вода действительно всё ещё бежала тонкой струёй, горячей. Неон щёлкнул по крану, будто только сейчас заметил.
— Мозги сварились, — заключил Лисей.
Неон провёл ладонью по затылку, стряхнул капли. Пару секунд слышно было только, как они падают в воду. Он опустил голову к стене, лопатки стукнулись о плитку. Голос пошёл вбок, лениво:
— Бля, ты можешь… не стоять там как медсестра из хоррора? Сядь уже нормально.
Лисей опустил голову, пряча улыбку. Он сел на край стиралки — словно это и была его привычная точка в этом помещении. Плечи чуть сжаты, чтобы не впороться в шкафчик. Взгляд упал на руку на бортике, потом выше, задержался на раскрасневшемся от тепла лице.
Когда они вошли в квартиру тридцать минут назад, Неон, хлопнув дверью, пытался расшнуровать кроссовки околевшими пальцами. Присел, потрогал голени и выдал:
— Нахер. У меня колени деревянные.
Скинул обувь так, что одна улетела к тумбе. Потом точно так же джинсы, на батарею. Те самые любимые, в которых половина ноги выглядывала наружу через рваные полосы. Бросил "я греться", ушёл в ванную.
Через минуту вода зашумела.
Через две — пар полез в коридор.
Через пять — пар уже валил так, будто внутри варили пельмени.
Лисей прошёл мимо ещё раз. Он постоял секунду, прислушался, постучал и приоткрыл — просто проверить, не словил ли тот тепловой удар.
И остался стоять в дверях дольше, чем собирался.
Неон сдвинулся ближе к краю, этого хватило, чтоб нога упёрлась в стенку ванны и скрипнула по эмали. Вода качнулась.
Звука стало слишком много.
А тишины — мало.
— Если хочешь, можешь… ну… не сидеть на стиралке.
Лисей моргнул один раз — короткое решение. Он медленно соскользнул с края и опустился на корточки у ванны. Сел ниже, на уровень Неона. Колени уткнулись в панель.
Пар между ними шевельнулся.
— Если ты сейчас скажешь, что я выгляжу как овощ, — пробормотал Неон, — я тебя утоплю.
Лисей тихо выдохнул носом — не смех, но что-то к нему близкое.
— Я ничего не говорил.
— Подумал, — отозвался Неон.
Он держал ладонь в нескольких сантиметрах от его. Чуть подвигал пальцами. Капли стекли, попали на джинсы Лисея.
Тот проследил за ними вниз, быстро, всего движение зрачков. Потом снова на него.
Неон подался ближе — автоматически, ещё до решения — и уже на этом движении сорвался вперёд. Слишком резко, не выверив траекторию. Поцелуй смазался, он чертыхнулся прямо в касание.
Лисей сместил подбородок, подставляя себя под правильную линию, и расстояние между ними схлопнулось мгновенно. Губы встретились с тихим влажным щелчком.
Он пах тёплой тканью и остатками табака.
Неон — горячей водой и липкой сладостью энергетика.
Притянул его за футболку, намокший край ткани прилип к пальцам, и Лисей вытянулся из корточек чуть выше. Вода плеснула о бок ванны.
Вторая затяжка поцелуя сбила дыхание, Лисей втянул воздух коротко, рефлекторно, будто не успел подготовиться. Потерял баланс ровно на полсекунды. Упёрся ладонью в край, впритык к плечу Неона. Другой рукой нашёл его шею — горячую, влажную. Пальцы прошли под линией челюсти, задержались.
Неон сам подался в эту руку.
Лисей выпрямился на полшага, навис, пока край ванны не упёрся в рёбра. Поцеловал резче. Панель под его коленом скрипнула.
Один вдох.
Второй.
— Неон… — произнёс он прямо в поцелуй, не отодвигаясь, но и не продолжая.
— Что? — сипло.
— Ты меня сейчас туда уронишь, — сказал Лисей и ткнулся лбом ему в щёку.
Неон фыркнул смехом. Отпустил край футболки, чуть откинулся назад.
Лисей посмотрел вниз на носки, которые уже стояли в луже от расплескавшейся воды. Потом на туман, поднимающийся с колен Неона. Он отпустил его шею и съехал обратно к борту ванны.
— Пиздец, — протянул Неон, и это прозвучало скорее довольным, чем возмущённым.
Но почему — не уточнил.
Лисей коснулся его скулы; пальцы задели мокрые пряди у виска — голубые концы потемнели, слиплись, тянулись к коже.
Неон повернул голову, подставился под касание. Выдохнул в ладонь тёплым, сбитым:
— Слушай…
— М?
Мысли разъехались.
Неон уставился на него пару секунд. Слишком близко, чтобы врать. Слишком неудобно, чтобы говорить прямо.
— Ты… — начал он, и сразу скривился. — Не, подожди. Не так.
Махнул рукой между ними, вода брызнула, попала Лисею на шею.
— Ты… с пацанами – это всегда было? Или только сейчас? Или это я хуйню творю…
Он поднял подбородок. Взгляд дотянулся позже.
— Или это ты со мной хуйню творишь.
— Ты сейчас про что? — тихо спросил Лисей.
— Про то, какого хрена происходит. Не знаю, как сказать нормально.
Он кивнул на себя, на Лисея, на всё это расстояние, которого уже почти не было.
— У меня… ну, однажды было. В десятом один чувак. Мы что-то там… поцеловались. Если это можно назвать так.
Пауза.
— Я тогда понял только одно: я не из тех, кто "фу, мужики". Но не про это вопрос, и это всё… бля, не важно. Кароче, мне, типа, понятно, как я устроен.
Неон провёл большим пальцем по мокрой брови, сглотнул.
— А ты вообще понимаешь, куда лезешь?
Слова остались висеть между ними, смешались с паром.
Лисей следил за тем, как стекают капли с его руки. Потом всё-таки поднял голову. Веки дрогнули — взгляд стал шире.
— Я…
Губы сжались, он замолчал на вдохе.
— Я в курсе.
Они смотрели друг на друга секунды две. Может, три.
Пауза не стала ни легче, ни теплее.
Неон еле заметно качнул головой, как будто это ему было достаточно. Он наклонился снова к его губам.
Лисей рванулся навстречу слишком быстро — поймал себя на движении и тут же сбавил. Коснулся, но не углубил. И первым ушёл назад, выровнял дыхание; пальцы вцепились в мокрую ткань на бедре.
— Ну, тих-тих, — сказал Неон, тише. — Всё норм.
— Да не норм, — вытер ладонь о джинсы. — Ты… горячий весь. Как кипяток.
— Это ванна.
— Это ты, — сорвалось быстрее, чем он успел подумать.
Лисей сразу откинулся назад, перекатился с корточек и поднялся — так, чтобы на секунду увидеть его сверху вниз.
Он пнул носком коврик, пытаясь вернуть равновесие, и бросил:
— Пойду. Ты... догревайся.
Неон в ответ чуть дёрнул подбородком вверх. Просто короткий, нечитаемый взгляд — чтобы зафиксировать момент.
Лисей вышел, хлопнув пальцами по косяку. Дверь мягко встала на защёлку.
Коридор встретил его почти ударом. После влажного жара ванной кожа казалась слишком чувствительной; воздух ложился на неё, как тонкий ледяной пласт. Он остановился у стены, пропуская через себя это похолодание. Провёл тыльной стороной ладони по щеке. Там всё ещё держалось тепло — то самое, от его кожи.
Лисей коснулся пальцами ещё раз, как проверяя.
Пальцы были холодные. Щека — нет.