57. Восемь смен и три круга
10 марта 2026 г., 11:25
У шкафчиков пахло хлоркой и мокрой резиной. Лисей молча переоделся, запихнул одежду в свой, дважды проверил замок. Плитка холодная под босыми ногами. Он шёл быстро, не глядя по сторонам. В студенческом бассейне к вечеру всегда тесно. Рядом стянули плавки, голая спина мелькнула в зеркале.
Этот момент он всегда проходил быстро: одинаковые тела, одинаковая неловкость, которую делают вид, что не замечают.
Чья-то ладонь у выхода к чаше хлопнула его по плечу — по ошибке.
— Ой, сорян.
Он кивнул и шагнул дальше.
Вода оказалась прохладнее, чем ожидал. Первый вдох сбился, хлорка ударила в нос. Он оттолкнулся, стараясь не выглядеть уставшим. Первые два круга дались тяжело. Плечи тянуло, ноги запаздывали. Он считал гребки, чтобы не сбиться, но дыхание всё равно рвалось. Лёгкие неприятно напомнили, что сигареты — не лучший союзник плавания.
На третьем круге стало терпимее.
На соседней дорожке кто-то развернулся быстрее и прошёл мимо, почти задев локтем. Вода брызнула в лицо.
Лисей машинально прибавил из упрямства, толкнулся сильнее. Пару гребков держался рядом, чувствуя, как мышцы начинают гореть.
Он всё равно доплыл до бортика почти вровень, вынырнул и несколько секунд шумно дышал ртом.
Парень откинул волосы со лба и ухватился за край. Вид — будто только размялся.
— Ты сейчас меня догонял? — усмехнулся он, прищурившись от воды.
Лисей снял очки, моргнул, пытаясь поймать ровный вдох.
— Да так.
— Ну давай, не сливайся в середине. Интереснее будет.
Свисток с соседней дорожки резанул по ушам. Где-то позади громкий плеск, девушка вскрикнула. Эхо прокатилось под потолком.
Парень подтянулся на руках и выбрался из воды. Спина широкая, плечи ровные, привычные к нагрузке. Он не оглядывался, просто пошёл к душевым, бросив на ходу:
— Я обычно по средам тут. Если что.
Лисей задержался в воде, выравнивая пульс. Потом вылез.
Он прошёл по мокрой дорожке к душевым. Вода там шла рывками — сначала ледяная, потом резко тёплая. Он подставил плечи, коротко выдохнул, когда холод прошёлся по позвоночнику.
В соседних душах фыркали от воды, смеялись, перекрикивая напор.
Парень с соседней дорожки стоял через два душа, быстро смывал хлорку с волос. Они на секунду пересеклись взглядами. Он первым прошёл к своему шкафчику.
Потом раздевалка. Шум вернулся плотным слоем: хлопали дверцы, вперемешку с гудением старых фенов.
Кто-то сзади резко дёрнул другого за полотенце.
— Эй, да отстань ты!
Смех пошёл по ряду лавок.
— Спокойно, пидарасы, — бросил тот самый быстрый.
Ему прилетело полотенцем по спине. Он только усмехнулся и наклонился за сумкой. Мокрые волосы падали вперёд, кожа на спине ещё розовая после воды.
Лисей продолжал смотреть, пока тот выпрямлялся.
Потом отвернулся.
Ничего.
Он быстро провёл полотенцем по волосам и закинул его в рюкзак. Джинсы натянул на ещё влажную кожу, ткань неприятно тянула по бёдрам.
Смех за спиной ещё держался, не стихал — мокрое шлёпанье по плитке, короткое "иди ты".
Он вышел раньше, чем разговоры начали расползаться.
Вечер стоял тёплый, ещё по-летнему.
Окна в общаге напротив светились ровными прямоугольниками.
Лисей застегнул лёгкую куртку до середины. Потянулся, сцепив пальцы за спиной. В груди ещё гуляло дыхание после дорожек, не до конца ровное. Выдохнул, опустил руки.
Телефон завибрировал в кармане.
—
Артём: Не завидуй ток
К зиме буду шкаф
—
И фотка. Зеркало в зале. Он сидит на каком-то тренажёре, футболка мокрая, вид с претензией на серьёзность. На заднем плане ряды дорожек и кто-то в ярких лосинах.
—
Лисей: Откисай) я с басика
—
Артём: Ого, спортсмен ебучий
—
Лисей убрал телефон в карман и пошел до станции быстрым шагом.
Эскалатор вниз. Голос над головой:
— Осторожно, двери закрываются.
Он встал у выхода, держась за поручень. Плечи тянуло, но сидеть не хотелось — стоять было легче.
Вагон качнуло. Кто-то рядом громко разговаривал по телефону, перечисляя цены. Три остановки проехали почти незаметно.
— Следующая станция… Площадь Александра Невск...
Он заранее шагнул ближе к выходу.
Поезд замедлился, двери разъехались, поток вынес его наружу.
На улице уже темнело. Вдоль пешеходной тянулись люди — с пакетами, с кофе в бумажных стаканах. Лисей встроился в движение, не снижая шага.
Магазин был в двух минутах от выхода из метро. Большие стеклянные витрины, яркий свет. Он шёл просто забрать деньги — наличкой, как обычно.
Внутри тихо, несколько человек бродили между стеллажами, листали что-то, переговаривались вполголоса. За кассой стояла Ира, она подняла глаза на Лисея.
— О, какие люди. И без охраны.
— Я быстро, — он на секунду поднял руку в приветствии и пошёл дальше.
— Смотри, сейчас в график поставлю, — она щёлкнула мышкой и, улыбнувшись ему, кивнула в сторону служебного помещения. — Манагер у себя. В настроении… обычном.
Лисей прошёл мимо новенькой — та раскладывала закладки у стойки, слишком старательно.
В служебке тесно: стол, коробки, стопки накладных. Менеджер сидел с кружкой чая и телефоном в руке. Лисей постучал по косяку.
Тот отвлёкся от экрана.
— Чего?
— Зарплата.
— А. Точно, — он полез в ящик, достал конверт. — Сколько у тебя там смен… восемь, да?
— Восемь.
Начал отсчитывать наличные прямо на столе, сбиваясь на середине.
— Да ёлки… — пересчитал заново. — Всё, пересчитай.
Пока Лисей складывал купюры, менеджер уже потянулся к телефону. Потом будто вспомнил.
— Октябрь.
Лисей поднял глаза.
— Что с ним?
— График. Ты там как, планируешь выходить?
Лисей вздохнул.
— Я же говорил, подумаю.
Дверь скрипнула. Ира просунулась внутрь.
— Опять его вербуете? — она облокотилась об косяк. — Я слышу "октябрь" и начинаю нервничать.
— Иди работай, — буркнул менеджер. — Он мне в графике нужен.
— Он вообще-то учится, — Ира скрестила руки. — Может, у человека планы.
— У меня есть уши, — вставил Лисей спокойно.
— Вот, видишь. Уже дерзит, — Ира ухмыльнулась. — А потом свалит, а я по субботам опять за всех сидеть буду.
— Никто никуда не уходит, — отмахнулся менеджер.
Он снова посмотрел на Лисея.
— Короче. С графиком не тяни. Мне людей считать надо.
Лисей убрал деньги в карман.
— Да, решу.
— Иди. И мокрый по залу не ходи, книги коробятся.
Лисей кивнул и шагнул к двери. Ира не сразу сдвинулась.
— Ну всё, студент, свободен, — сказала она, отступая в сторону. — Только если таки сольёшься, я тебя найду.
Он ничего не ответил.
В зале тихо щёлкнул сканер.