Сорвало

Невский в это время ещё не выдыхается. Он просто становится липким, с примесью выхлопа и жареного теста откуда-то сбоку. Машины тянутся медленно, звук вокруг не рассеивается, а висит. Я иду вдоль фасадов, ладонью касаюсь стены — шершавая, тёплая. До сих пор иногда ловлю себя на том, что щупаю это место, будто проверяю, настоящее ли. Привыкаю. Здесь всё слишком открыто. Даже если стоишь спиной к проспекту — он всё равно чувствуется. Сворачиваю в арку, звук меняется сразу. Становится ниже, шаги начинают слышаться. Сверху тянутся провода — старая проводка, пахнет сыростью и чем-то старым. И вот уже двор. Он не красивый, но хотя бы закрытый. Свой. Машины стоят впритык, детская площадка с этим дурацким жёлтым клювом посередине, краска облупилась. Возле подъезда кто-то возится — замечаю это ещё с поворота. Старая сумка, перевязанные пакеты, ведро с луком и какими-то яблоками. Пожилая женщина на корточках у мусорки, бормочет что-то себе под нос. Пакет вываливается прямо на асфальт. Подхватываю его раньше, чем успеваю подумать. — Ой, ой, не надо! — она вскидывает голову. — Спасибо, дорогой. Сейчас всё уроню, старая стала совсем… Я молча ставлю пакет обратно, придерживаю дверь подъезда локтем. Она прищуривается, глядя поверх очков. — А-а, ты ж из тринадцатой квартиры, да? А то всё думаю: живёт кто-то, а не поймёшь кто. Всё ходишь поздно, тихий такой. — Да. — Работаешь всё? Учишься? Киваю. — Ой, трудяга. Ещё и молодой, симпатичный… — качает головой, оглядывает меня с ног до головы. — Ладно, держи дверь. Спасибо, родной. Она проходит, запах земли остаётся на секунду. Я закрываю за ней дверь. В подъезде темно, зелёные стены облезли по углам. Лифт щёлкает где-то выше — не жду. Проще пешком, чем стоять с ней в кабине и слушать продолжение. До четвёртого этажа всё равно быстрее самому. Ключ в замке заедает, как обычно. — Да, да, это я, — бормочу себе под нос. Ставлю пакет с едой на пол. Тяжёлый — решил, что сегодня можно "шикануть" и вспомнить былую роскошь с родительским забитым холодосом. Внутри темно. Квартира встречает как всегда — никак. Тихо. И это уже мой шум. Пакет тащу на кухню и вытаскиваю всё без разбора. Завтрашний запас. Макароны, что-то ещё, на два дня вперёд, чтобы никуда не выходить. Завтра вообще можно не выходить. Ни смены. Ни пар. Можно просто залипнуть — и всё. И вот ради этого, видимо, я и взял бутылку какого-то винища. Достаю её, кручу в руках. Красное. Не разбираюсь. Взял то, что выглядело не совсем позорно. Стакан беру первый попавшийся. Пробка выходит с глухим щелчком, наливаю до середины — без дегустаций. Иду в комнату сразу, не включая большой свет. Комп щёлкает, я сажусь за стол, делаю глоток. Не гурманство, кислое, терпкое. Смешно, что пью из стакана. Выглядит дёшево. Хотя, может, наоборот — честно. Мелькает мысль, что надо купить нормальный бокал. Один, для себя. Экран оживает, и вместе с ним — вчерашние окна. Сразу вылезают заметки по конференции. Чёрный текст на белом фоне, недописанная фраза в середине абзаца. "Если мир не имеет смысла, это ещё не причина…" Цыкаю. — Не лезь, Камю, — говорю тихо. — У меня выходной. Открываю сайт с мангой, проверяю обновления. Ничего нового. Или есть, но не то. Привстаю, тянусь к окну — оно прямо рядом, достаточно наклониться. Открываю на щель, и вечерний воздух приятно затекает внутрь. Мог бы выйти на балкон в гостиной, но нормально и тут. Пепельница стоит на подоконнике, рядом дежурная пачка. Всё под рукой и всё на расстоянии вытянутой руки. Вино греет медленно. Не пьяно, но немного мягче. Глоток. Затяжка. Я скроллю, не вчитываясь. Открываю другую. Потом ещё одну. Становится скучно. Без тоски — просто нечем заняться. Вино заканчивается быстрее, чем ожидал. Наливаю ещё немного. Сижу. Думаю ни о чём. И вдруг: а я вообще когда в последний раз... дрочил? Просто — когда? Секунда. Честно — не помню. Первые месяцы после… вообще ничего не хотелось. Организм будто выключили вместе со всем остальным, видимо, побочки от колёс сделали своё. Забавно. Сижу и размышляю, работает ли у меня базовая функция. И не то чтобы хочется, скорее — проверить. Открываю браузер. Чёрно-оранжевый сайт встречает привычной сеткой превью. Бесконечные ряды одинаково открытых ртов, одинаково выгнутых спин. Алгоритм подсовывает то, что считает популярным. "Студентка соблазнила профессора". "Горячая мамочка застряла в стиральной машине". Ну пиздец… Ничего не цепляет. Или цепляет слишком формально — мозг отмечает, что это должно быть возбуждающим, а внутри почти пусто. Делаю глоток. Открываю одно видео. Перематываю. Закрываю. Прокручиваю ниже. И тут, среди всего этого, рекомендация. "Вам также может понравиться". На превью — два мужских тела. Я замираю на секунду. Вино делает эту мысль простой, лишенной всякой тяжести. А почему, собственно, нет? Клик. Новая страница, новая сетка. Здесь всё иначе. Более атлетичные тела, более агрессивные позы. Тоже фальшиво, но по-другому. "Сосед по комнате оказался…". Всё не то. Ищу что-то другое, сам не зная, что. И нахожу. Видео с невзрачным названием, на превью — парень, лежащий на животе. Ничего особенного. Но фигура… Худощавая, без лишней мускулатуры. Я кликаю. Устал выбирать. Звук включаю тихо — так спокойнее. Чуть отодвигаюсь от стола, рука опускается на ширинку джинсов, расстегивает пуговицу, молнию. Член уже полутвердый, просто от самой идеи, от механики процесса. Сначала смотрю, почти с анализом. Парень снизу двигает бедрами навстречу, у него узкая талия, длинные ноги. Смотрю на позу, на то, как изгибается спина. Рука движется в такт, медленно, без особого энтузиазма, почти лениво. Делаю глоток вина. Взгляд возвращается к экрану. Камера меняет ракурс, теперь она сбоку. И я вижу профиль парня снизу, острый подбородок. Что-то знакомое. Нет, не лицо. Фигура. То, как он упирается руками в простыни. Я видел эти руки. Длинные пальцы, покрытые татуировками… Стоп. На экране нет никаких татуировок. Руки у актера чистые. А я их вижу. Вижу черные узоры, змеящиеся по предплечью. Вижу, как напрягаются мышцы. Образ накладывается на картинку, вытесняет её. Моргаю, но он не исчезает. Фокус смещается. Актер на экране становится размытым пятном, фоном. А в голове — он. Не специально. Я не звал. Просто накладывается. Его спина, покрытая испариной. Лопатки, остро выпирающие, когда он выгибается вот так. Его шея, когда он запрокидывает голову. Экран уже вообще не имеет значения. Я закрываю глаза, и всё становится проще. Картинку только слышу: стоны, шлепки тел. Они становятся саундтреком к моей собственной картинке. Рука движется быстрее. Дальше — уже память. Его вкус. То, как он стонет — тихо, почти в себя. Сжимаю сильнее, почти до боли. Образы в голове становятся ярче, реальнее, чем видео. Плечи. Ключицы. Как он наклоняется. Как дышит в шею. Тело дергается, я кончаю на свой живот, на руку. Липко, горячо. Открываю глаза. На экране всё ещё движутся два тела. Тянусь к мышке и закрываю вкладку. Тишина. Только гул компьютера и моё собственное сбитое дыхание. Я сижу так несколько секунд, глядя в экран. Потом тянусь за салфетками. Пульс постепенно возвращается в норму. Ну вот. Работает. Глупая, примитивная мысль, будто я тестировал систему. Жив ли. Жив. Вино в стакане почти закончилось, отпиваю. Морщусь. Теперь оно горчит сильнее. Встаю, иду в ванную. Холодная вода смывает липкость, возвращает в тело. В зеркале обычное лицо. Немного покрасневшие глаза, чуть влажные волосы на лбу. Ничего трагического. Всё функционирует. Секунда тишины. И потом — медленное, неприятное осознание. Экран мне был не нужен. Ещё один способ убедиться, что я помню больше, чем хочу. Возвращаюсь в комнату, сажусь за стол. Монитор всё ещё светится пустым рабочим столом. Стыда нет. Грусти — вроде тоже. По крайней мере, ничего такого, что хотелось бы называть. Не ломает. Раньше было хуже. Не накрывает так, чтобы сидеть и ждать, пока отпустит. Нормально живу. Работаю, учусь, пью вино в своей маленькой комнате. Всё складывается в понятную схему. Только вот отвлечься не вышло. Даже когда всё максимально механически, максимально без чувств — внутри всё равно одно и то же направление. То же самое лицо. И это злит. Потому что всё стоит на месте. Как будто всё остальное — фон, а это центр, к которому неизбежно возвращаешься. Сколько вообще нужно, чтобы в голове появилось что-то ещё? Полгода? Год? Открываю окно настежь, с улицы сразу тянет чьими-то голосами. Пальцы всё ещё немного дрожат — не от возбуждения, от остаточного напряжения. Может, дело и не в нём. Может, дело в том, что я вообще ничего не трогал. Просто жил "правильно" и ждал, что станет "как история". Не стало. И если ничего не делать — так и будет. А делать — это, по сути, начать заново. Не хочу никого искать. Не хочу влезать в переписки, в эти "привет как дела". Лень. Противно. И в целом нормально одному. Пока не становится слишком тихо. Вся эта хрень крутится лениво, без надрыва, скорее скука от собственной зацикленности. Скука, смешанная с упрямством. Телефон лежит рядом, беру его, листаю что-то бессмысленное. Новости. Чужие сторис, лица, которые вообще ничего не вызывают. Потом открываю App Store. В верхней строке поиск. Пальцы сами набирают: "т…" И уже — "тиндер". Никогда его не ставил. И как-то не планировал. Палец всё равно нажимает, иконка крутится. Странное ощущение, но установка уже заканчивается. Открываю. Разрешения. Геолокация. "Кого вы хотите найти?" Вот тут в животе неприятно сжимается. Ответ вроде бы простой, а сказать его всё равно почему-то трудно. Да хуй его знает, кого. Если бы знал — не сидел бы тут. Зависаю между вариантами. Ну, допустим. С девушками — можно. С ним — всё и так понятно. Отлично. И чё теперь? Я выдыхаю через нос. Не выбирать — тоже выбор. Нажимаю "мужчины". Похуй. Экран моргнул — и пошло по пунктам. Имя, возраст, город. Потом фото. Тупо уставился на кнопку "добавить изображение". Да сука. Листаю галерею. Не "лучшее", не "соблазнить", хотя б чтобы лицо было видно. И чтобы я не выглядел так, будто из подвала. Первая фотка — с кухни. Отпадает. Вторая — на улице. Там я щурюсь, как идиот. Третья — бар. Стоп. Конечно, бар. Свет мягкий, лицо нормальное, чуть повернут вбок. Сойдёт. Задерживаюсь на ней. Эту он снимал. Ну да, блядь. Листаю дальше. Почти всё нормальное — оттуда же. Осень. Зима. Почти все кадры — его рука, его телефон. Я что, сам ни одного нормального селфи сделать не мог? Есть ещё одно старое — мутное. Есть одно с какого-то вписона, но я там уставший и злой. Возвращаюсь к бару. Нажимаю "добавить". Дальше — "О себе". Пустое поле. Смотрю на него и понимаю, что проще было подрочить ещё раз. И что писать? "Люблю философию и вино" — звучит как пиздёж. "Не ищу ничего серьёзного" — слишком заранее оправдываюсь. "Просто посмотреть" — ещё хуже. Пишу: 'О себе' — сложнее, чем 'что есть бытие'. Глупо? Да и похуй. Оставляю. Анкета собирается. Экран перелистывается, и вот они — лица. Первый — селфи в зеркале спортзала. Плечи, пресс, телефон закрывает половину лица. Лево. Второй — с собакой. Подпись: ищу серьёзные отношения. Лево. Третий — в машине, солнце в лоб, очки, подпись: если ты читаешь это — уже судьба. Лево. Лево. Лево. Странное ощущение — я не разочарован. Мне просто всё равно. Ещё один профиль. Без рубашки. Подпись: доминирую. Хмыкаю. Лево. Один парень с тёмными растрёпанными волосами, пирсинг на носу. Секунда задержки — и я злюсь на себя за эту секунду. Палец зависает. Не из-за сходства. Нормальный, и всё. Я тяну вправо. Экран вспыхивает почти сразу: "Это совпадение!" Ну надо же. Пишет первым: "Прив)" А мир, оказывается, работает проще, чем моя голова. "Привет." Стираю. Печатаю: "Хай." Не, тоже не то. Оставляю "Привет". Отправляю. Пока он печатает, листаю дальше. Пара новых совпадений. Одно исчезает — видимо, передумал. Даже смешно. Чел пишет что-то про маркетинг, про то, что устал, что хочет вырваться из города. Стандартный набор, не раздражает. Просто… слова. Ещё одно уведомление — другой мэтч. "Привет, симпатичный)" Ну вот, процесс пошёл. Шум появился. И это, наверное, и было нужно. Отвечаю коротко, без смайликов. Иногда ставлю точку, иногда нет. Ловлю себя на том, что формулирую фразы так, словно прохожу какой-то тест на нормальность. Ещё один мэтч. "Актив или…" Закрываю чат. В какой-то момент понимаю, что уже не читаю имена, люди мелькают, как карточки в игре, где нет финала. Вино заканчивается окончательно. Я ставлю пустой стакан, убираю телефон и ложусь на кровать. Смотрю в потолок. Ну, теперь у меня есть аккаунт в Тиндере. Добавился ещё один способ не сидеть в собственной голове. Если станет противно — удалю. Это даже приятно: что можно просто стереть. Посмотрим, насколько меня хватит. Или их. Экран снова вибрирует где-то на столе. Не тянусь.