Глава 2. Ночь после сакуры
18 октября 2025 г., 23:35
Кафе «Сакура&Сеты» закрылось ровно в полночь, как будто район поставил себе будильник на «хватит уже страдать».
Ю выключал аппаратуру, Такуми сматывал кабели, а Гакт, вцепившись в микрофон, стоял на сцене с видом человека, который вот-вот откроет третье дыхание, четвёртую чакру и пятую банку кофе.
— Гакт, — устало сказал Ю, — всё, концерт закончен. Даже тараканы разошлись, оставь микрофон в покое.
— Я проверяю акустику, — ответил Гакт с достоинством, — может, зал ещё хочет.
— Зал хочет домой, — заметил Такуми, вытаскивая из розетки последнюю вилку. — И я с ним солидарен.
Снаружи — влажный воздух, лампа у входа, которая мигала как пьяная цикада. Район спал, но не весь. Возле автомата с напитками стояли двое — типичные ночные персонажи: спортивные куртки, сигарета и диалог, который начинается с «эй» и заканчивается ничем хорошим.
— Эй, вы с «Сакуры»? — спросил первый, тот, что постарше. Голос хриплый, но не злой, просто… скучный. — Там сегодня караоке было?
— Было, — ответил Ю, глядя поверх банки с напитком, которую купил автоматически, потому что рефлекс. — Что-то не понравилось?
— Да нет, наоборот. — Второй, помоложе, прищурился. — Ты вот пел про «звуки сердца», да? Хорошо пел. Только сердце не слышно, когда микрофон свистит.
Такуми чуть повернул голову, оценивающе.
— Если ты про обратную связь, то это не микрофон, это у вас пиво в голове гудит.
Первый усмехнулся.
— О, шутник. А чё, может, споёте нам ещё раз? Бесплатно. Мы, типа, фанаты.
Гакт глотнул кофе и выдохнул, как Будда, который внезапно оказался в очереди в киоск.
— Бесплатно я пою только, если в этом есть смысл.
— А смысл — это что, деньги? — прищурился второй.
— Смысл — это когда тебя хотя бы слушают трезвые, — сказал Гакт спокойно, но с тем выражением, от которого даже лягушки в канаве замолкают.
— О, — протянул первый. — Философ пошёл. Тут тебе не Окинава, брат, тут район. Тут за философию пизды дают.
Такуми сделал шаг вперёд.
— А за электрику тоже? Потому что я могу и кабелем.
Ю простонал, зажимая переносицу.
— Так, всё, хватит, пацаны. Мы только что заработали первые две тысячи йен за неделю. Давайте хотя бы сегодня не устраивать дуэль «самурай и осциллограф».
— Осци… кого? — спросил второй гопник.
— Осциллограф, — сказал Гакт. — Это такой прибор, который показывает, что у тебя внутри шум, а не музыка.
— Ты чё, умный, да? — гопник усмехнулся, но в его взгляде мелькнуло уважение. — Необычно. Обычно умные тут не выживают.
— А мы не выживаем, мы звучим, — парировал Гакт и кивнул Такуми: — поехали.
Они обошли двоих и пошли к машине. Гопники переглянулись.
— Слышь, — сказал первый, — эти трое — странные. Но у них стиль. Может, и правда музыканты.
— Ага, — буркнул второй. — Только если они ещё раз «заведут свою херню» под окнами — я им лично подыграю гаечным ключом.
Дорога домой заняла минут десять, но ощущалась как мини-путешествие в другое измерение: фар мало, луж много, а GPS у Ю глючил, уверяя, что они уже давно в океане.
— Я ж говорил, не обновляй карту, — бормотал Такуми. — Теперь он думает, что наша «Тойота» — подводная лодка.
— Ну хоть символично, — заметил Гакт. — С Окинавы же.
Они припарковались у дома. Район спал, но где-то на крыше играло радио — еле слышно, старенькое, будто кто-то не успел выключить.
Гакт поднял голову:
— Знаете, что странно? Я не чувствую усталости.
— Это не странно, — зевнул Ю. — Это кофе и стресс. Два демона, которые поженились и живут у тебя под кожей.
— Возможно, — согласился Гакт. — Но всё равно… как будто день не закончился.
Он прошёл к скамейке под сакурой. Ветер шевелил лепестки, и один лёг ему на плечо — липкий, почти тёплый.
Вдруг сверху послышался голос:
— Эй, парень. Твоя песня — говно.
Гакт поднял взгляд. На балконе второго этажа стоял тот самый гопник.
— Но голос у тебя нормальный, — добавил тот. — Завтра приходи на соседний двор. У нас там караоке посерьёзнее. Без этих ваших «сетов» и прочей хуеты.
— А если не приду? — спросил Гакт.
— Тогда я сам приду, — сказал гопник и скрылся в темноте.
Ю вышел следом, закурил и хмыкнул.
— Ну вот, теперь у нас гастроли по районам.
— Ага, — сказал Такуми. — Назовём тур «Сакура и сигаретные бычки судьбы».
Гакт усмехнулся, глядя на небо, где ни одной звезды, но зато полная луна.
— Главное, чтобы публика не била сильнее, чем аплодировала.
И где-то вдалеке — за кварталом, за лужами и за чьими-то ссорами — скрипнула дверь старого клуба. Там начинали собираться те, кто ночью не спит.
Их было трое.
Пока ещё другие — но скоро… возможно, конкуренты.