Ice americano with sugar

День начался спокойно. И это было подозрительно. 08:25 – ничего. 08:37 – ничего. 09:12 – Санвон даже не проверил время. Специально. Он пытался не ждать. Правда, он надел другую рубашку, без пятен, без морщин. Но это просто потому что... «ну а вдруг». Но ничего. До 12:46. Он вошёл в час, когда Санвон чувствовал себя максимально уверенно: середина дня, все на автомате, кофе на потоке, Ансинь в рутине подшучивания. Дзынь. Санвон обернулся – и снова, как в первый раз, сердце выскользнуло из ритма. Он. Тот самый. В серо-синей рубашке, с рюкзаком, со всё тем же внимательным взглядом. Он подошёл к стойке и кивнул. – Добрый день. Как всегда. Санвон откашлялся. – Конечно. Присядете? – Да. Если есть место. Место было. Санвон, если честно, сам бы выгнал пару студентов ради этого. Он снова сел у окна. Достал ноутбук. Открыл блокнот. Работал. И всё это время Санвон притворялся, что не замечает. Он делал вид, что делает кофе. Что протирает стойку. Что проверяет температуру молока. Но он чувствовал всё. Каждое движение. Каждый взгляд. Каждую перемену в дыхании. – Он здесь уже полтора часа, – тихо прошептал Ансинь, перегибаясь через стойку. – Я знаю. – Он заказывает кофе, сидит, уходит. – Я знаю. – Это почти… роман. Санвон бросил взгляд на Него. Он как раз смотрел в окно. Или, может быть, в отражение? – Это почти пытка, – выдохнул он. – Может, он ждёт, пока ты сломишься и подойдёшь? Скажешь: «Здравствуйте, я Санвон, человек с 38 нервными окончаниями на один ваш взгляд». – Замолчи, – прошипел он, но без злости. К обеду он попросил воды. Обычной, в стакане. Санвон сам наливал. И его руки дрожали чуть сильнее, чем стоило бы. Когда он поставил стакан на стол, пальцы коснулись его пальцев. Нечаянно. Случайно. Или нет. Он поднял глаза. – Спасибо. – Всегда пожалуйста, – тихо ответил Санвон. И, как только вернулся за стойку, упёрся лбом в шкаф под кофемашиной. – Я чувствовал тепло его кожи, – выдавил он. – Это называется температура тела. Ты не вампир, – отозвался Ансинь. – Я вампир эмоций. – О, боже. Когда Он уходил, солнце уже клонилось к закату. Парень сложил ноутбук, аккуратно надел куртку, поправил ремень на рюкзаке – всё в том же порядке, в той же уверенности. Но перед тем, как выйти, Он вернулся к стойке. И – оставил салфетку. Не случайно. Не выкинул. Положил. Аккуратно. Санвон застыл. Он ушёл. Не сказал ни слова. Даже не взглянул. Ансинь подошёл первый. – Ты смотри. Следующий уровень флирта: загадочная салфетка. На ней было написано: А вы действительно каждый день так смотрите на людей, или только на некоторых? Санвон читал это раз десять. Молча. Ничего не говорил. Ансинь поднёс руку ко лбу, будто измерял температуру. – Так. Всё. У нас новый диагноз. Он начал отвечать. – Он... смотрит. – И ты попался. Позже, когда кафе опустело, Санвон сидел на полу за стойкой, уставший, со сложенной салфеткой в руках. Ансинь сел рядом. – Ты ответишь? Санвон чуть улыбнулся. – Ответ уже в моих глазах. Он сам прочитает.