Стен нет
24 ноября 2025 г., 14:45
Стен нет.
Тянет в подреберье: вверх, наискосок и под таким углом, когда лёгкие образно лопаются. Дыхание парит над макушкой, но его нельзя отловить — оно крылатое, несуществующее; тело настолько податливое и сгинаемое, что мне хватает усилий спрятаться в обувную коробку. Я хоронюсь там следующую неделю, пока углы грызут мыши. Мне плевать на сломанный позвоночник, превращенный в пружинистое нечто, — мне плевать до тех пор, пока в уютной тесноте не становится неуютно и гадко. Я выкарабкиваюсь на свет.
Надломленная полусухая глина в неласковых руках.
Не получается стать ровной и выглаженной. Выскользнув наружу, я морщусь, потому что мне не нравится то, что я вижу.
Стен нет.
Где-то падают с крыш и мостов и разбиваются в лепешку — они думали, что могут летать; наверное они именно так и решили, когда взаправду летели, но вниз: расколотой головой пачкали асфальт, спиной резались о жесткие черные воды. Они ошибались, а я ничего об этом не думала, даже не пыталась шагнуть в воздушную стихию.
Я не верила в сказки.
Они тоже не верили и совершали побег.
Меня с ними еще не было.
Я искала сокровища, начиная отплытие с катастрофы, не осознавая, куда я плыву, — не понимая, как я плыву в целом, почему не иду ко дну вместе со всеми, кого я прицепила к себе балластом.
Но мне были нужны эти сокровища. Казалось, это изменит многое — это изменит меня.
Мне много что казалось, и сейчас кажется точно также.
Стен нет.
Меня называют Солнцем, но мне отнюдь не по силам восход над горизонтом. Мне вообще не нравится этим быть.
Я только падаю и обрушиваюсь — бесконечно, циклично, каждый раз как последний.
Я падаю и сминаю собой мир, а мир глотает меня, как конфету, перегрызает ковшами экскаваторов, втягивает в себя тоннами почвы.
Мир не умирает, потому что я с самых истоков была остывшим и несчастным Солнцем. Я не способна сжечь.
Земля движется и регенерирует. Что-то горит и вспыхивает, что-то зарождается, что-то умирает — одним словом, что-нибудь всегда происходит.
Я остаюсь неизменной.
Я прожила миллиарды космических лет — и не заметила, как погибают галактики.
Я проживаю только двадцать земных лет — и ненавижу каждый день.
Бывают моменты, когда я не хочу ничего из того, что есть вокруг. Ничего того, чем я являюсь.
Хочется выжечь глаза, пробить барабанные перепонки и закупорить ноздри. Хочется всё.
Не хочется ничего — ни бороться, ни делать, ни бодрствовать.
Я чувствую всё, что меня уничтожает; я уничтожаю то, что заставляет меня хоть что-нибудь чувствовать.
Я самая мертвая из всех живых на Земле. Я самая живая среди мертвецов.
Я одновременно везде: даже там, где меня никогда не было.
Но в следующую роковую минуту окружающие становятся всем, а я отныне — сплошное ничего.
Я хочу думать только об одном.
Стен нет.
Я не нравлюсь себе, и мне не нравятся другие — ни один из тех, кто стоит рядом и кто далек, как небесный поезд из звёзд.
Я никого не люблю, кроме себя, — но даже себя я отвергаю. Человечество гноится и паразитирует. Я до сих пор не разуверилась в этом и не переделала неправильный пазл в правильный.
Но в какой-то миг я размышляю.
Правильного нет, неправильного — тоже.
Никто мне ничего не обещал, когда смотрел в мои глаза. Я старательно прятала взгляд любым способом.
Иногда даже иметь зрение — очень больно.
Иногда больно — это хорошо. Иногда хорошо — это страшно.
И еще «иногда» —это просто промежуток дороги, идущей куда угодно, неизвестно куда и откуда.
Иногда я здесь, там, нигде, повсюду — потом меня нет, потом я снова есть,
в этом неумирающем мире, задавленная со всех сторон толпами, машинами, собаками, городами, деревьями, зданиями, деревнями — и я дышу.
Я до сих пор есть, даже если меня задушили окончательно, даже если для них меня нет.
Я встаю, имея ноги, не имея ног.
У меня нет глаз и ушей — я делаю шаг; у меня есть всё и нет ничего — и я всё ещё здесь, вопреки самой себе. Я не сгорела, потому что мне нет необходимости светить.
Я выбираюсь из коробки, не имея ни гроша, выхожу из дома без адреса, выкатываюсь на дорогу, плетусь, падаю и встаю.
Иногда я — это будто ничего. Иногда ничего — это не страшно.
Я есть у самой себя. Я есть у мира. Мир есть у меня.
А стен — нет.
Примечания:
30.11.24
Странно, но со временем этот текст воспринимается совершенно иначе. Хоть он и не идеален, сумбурен и ему определенно недостает чего-то важного, теперь он не настолько убогий в моих глазах.