Игра престолов | Заметки на полях

Bran I Catelyn I Daenerys I Eddard I Jon I Catelyn II Arya I Bran II       К прологу мы вернемся чуть позднее, а пока нас встречает известный путешественник во времени по имени Бран. В комментариях у Престона я подсмотрел идею, что все махинации Брана с таймлайном (если вы в них верите) послужили бы отличной аллегорией на самого Мартина и творческий процесс создания произведения, чем Бран буквально и занимается. He was still trying to decide on a name <...> He had tried a hundred names in the last fortnight, but none of them sounded right. When he got out from under it and scrambled up near the sky, Bran could see all of Winterfell in a glance. He liked the way it looked, spread out beneath him, only birds wheeling over his head while all the life of the castle went on below <...> It made him feel like he was lord of the castle, in a way even Robb would never know. Bran II       Мне было трудно выкинуть из головы идею Брана как аллегории на писателя, когда я читал эти строчки и многие другие. Слишком уж идеально ложатся эти описания на то, как автор может мысленно летать по своему воображаемому миру. Floating Бран будет довольно много.       Но это мы уже прыгнули в конец. Вернемся во времени к началу.       Сцена с мертвым лютоволком. Аллюзия на грядущую казнь Неда очевидна, но есть кое-что еще. Похоже, что мертвый лютоволк тематически связывается с Иллирио. Смотрите: Ice had formed in its shaggy grey fur, and the faint smell of corruption clung to it like a woman’s perfume. Bran glimpsed blind eyes crawling with maggots, a wide mouth full of yellowed teeth. Bran I He bowed his head, showing a thin glimpse of crooked yellow teeth through the gold of his beard <...> Dany could smell the stench of Illyrio’s pallid flesh through his heavy perfumes. Daenerys I       Престон отмечает, что Мартин использует запахи, чтобы сигнализировать об отравлении или некоей тяжелой болезни. Но я бы хотел сосредоточиться именно на упоминании парфюма. В первых восьми главах парфюм упоминается шесть раз: применительно к уже мертвому лютоволку, к Дейнерис, к Иллирио, трижды к Роберту.       Лютоволк уже мертв; Дейнерис либо умрет в самом конце ПЛИО, либо как смерть и перерождение можно трактовать ритуал рождения драконов; Иллирио, предположительно, смертельно болен; Роберт умрет в дальнейшем.       Но если исключить Роберта, то оставшийся смысловой ряд очень интересен:       Иллирио дарит Дейнерис драконов, так же как мертвый лютоволк дарит Старкам щенков. Более того, лютоволк должен был умереть, чтобы согреть щенков своим теплом, и чтобы они достались Старкам. Точно так же Дрого будет сожжен на костре для ритуала рождения драконов.       У Престона также была теория, что Роберт был убит варгом, и все это часть некоего плана тех, кто стоит за Братством без знамен (если я правильно помню его тезис). Если это так, то смерть Роберта также попадает под вырисовывающуюся закономерность — сакральная жертва ради фасилитации некоего плана, что Мартин последовательно тематически связывает с образом казни, а значит маркирует как порочную практику. Если такая мысль действительно автором заложена, то мне очень интересно, как он будет раскрывать ее в дальнейшем — в контексте критики христианской философии, или наоборот. Потому что это может быть как критикой образа Спасителя (поскольку это тоже сакральная жертва), так и поддержкой оного (христианский образ Спасителя как раз и является финальной и последней сакральной жертвой, полностью искупающей первородный грех и накладывающей ультимативную ответственность на индивида за все последующие грехи).       Убийство Джона и потенциальное убийство Дейнерис особенно интересны в этом контексте.       Лютоволк также знаменателем тем, что развивает тему глаз и «взгляда смерти», заданную в прологе: His fine clothes were a tatter, his face a ruin. A shard from his sword transfixed the blind white pupil of his left eye. The right eye was open. The pupil burned blue. It saw. Prologue       В дальнейшем мы встретим еще как минимум глаза мертвых Старков в крипте и глаза Древа в Богороще. Я также напомню слова Неда, которые он говорит Брану сразу после казни: The blood of the First Men still flows in the veins of the Starks, and we hold to the belief that the man who passes the sentence should swing the sword. If you would take a man’s life, you owe it to him to look into his eyes and hear his final words. And if you cannot bear to do that, then perhaps the man does not deserve to die. Bran I       Иные в прологе не стеснялись смотреть в глаза человека, которого убивают. То есть по критериям Неда Старка они вполне проходят как судьи и палачи человечества в одном лице. В сериале параллель между сценой казни и вступительной сценой с ходоками, кстати, еще более явная.       К тому же столь внимательное отношение Неда к глазам, которое тематически связано с принятием сложного решения, которое, возможно, приведет к смерти, отлично ложится как на мою интерпретацию событий в Башни радости (решение, принятое на основе цвета глаз), так и на реакцию Неда на решение Роберта убить Дейнерис. Роберт не смотрел в ее глаза, вынося свой приговор, а Нед смотрел. И уже принял решение.       Глава Дейнерис также отсылает к прологу в следующем отрывке: Anger flashed in her brother’s lilac eyes. “Do you take me for a fool?” The magister bowed slightly. “I take you for a king. Kings lack the caution of common men. My apologies if I have given offense.” Daenerys I       Престон отмечает, что в прологе задана тема классового антагонизма. Ройс, будучи молодым лордом, настоял на преследовании одичалых до талого, а позже отверг предложение более опытных товарищей разжечь огонь, и вообще вел себя довольно неосмотрительно. Иллирио говорит об этом же.       Но среди анализируемых глав есть одна, которая отсылает к прологу еще отчетливее. “We need a fire. I’ll see to it.” <...> Ser Waymar’s mouth became a hard line. “No fire.” There was nothing to see. “Answer me! Why is it so cold?” It was cold. Shivering, Will clung more tightly to his perch. Prologue Catelyn realized suddenly how cold it had become. She sat up in bed and pulled the furs to her chin. The maester placed the paper on the table beside the bed. It was sealed with a small blob of blue wax. “What are you doing?” he asked. “Lighting a fire,” Catelyn told him. Catelyn II       Загибайте пальцы: весть об умершем(их) (Джон Аррен / одичалые), внезапно нахлынувший холод, синий цвет как предвестник опасности (печать на письме, глаза Иных), порыв зажечь огонь (!), порыв уехать на юг, контраст дорогой одежды Ройса и наготы Кейтелин.       Но еще интереснее — судьба персонажей, задействованных в обоих сценах: Нед / Гаред — казнены, Кейтелин / Уэймар — убиты и воскрешены, Лювин / Уилл — mercykilled (если вы признаете аналогию между действиями Иных и казнью/легкой смертью для человечества).       У меня в целом складывается ощущение, что Мартин очень любит тизерить судьбу персонажей почти при первом же их появлении. В копилку к вышеизложенному: ”Daeron Targaryen was only fourteen when he conquered Dorne,” Jon said. The Young Dragon was one of his heroes. “A conquest that lasted a summer,” his uncle pointed out <...> “Daeron Targaryen was only eighteen when he died. Or have you forgotten that part?” Jon I       Ну, тут без комментариев.       В этой же главе мы также впервые разговариваем с Тирионом. У Престона есть предположение, что инцест Джейме / Серсеи может быть результатом некоего телепатического (если следовать логике Престона — во вселенной ПЛИО нет магии в чистом виде, кроме телепатии) вмешательства. Если принять это за рабочую гипотезу — теория о Тирионе как бастарде Безумного Короля лишь набирает дополнительные очки. Гетерохромия Тириона, кстати, снова возвращает нас к важности цвета глаз персонажей и мотиву симметрии/разделения.       Помните мои рассуждения о концепции «скрытого ориджина» одних персонажей через сюжетные линии других? Так вот, трио Джейме-Серсея-Тирион мне представляется весьма интересным в контексте моей теории о конфигурации (Джон-Висенья)-Эйегон-Рейнис как попытке воспроизвести пророчество о трехглавом драконе, которое пошло не по плану из-за раздвоения одной головы и потере всех остальных. Мне кажется, что троица Ланнистеров еще будет подсказывать нам что-то о судьбе наших разделенных двойняшек.       Помимо очевидной любви к симметрии, Мартин, похоже, тяготеет еще и к дисфункциональным трио (я также заметил несколько закономерностей с числом 7, но пока это ощущается просто как элемент композиции, а не сюжетный элемент). На данный момент мы имеем лишь ярковыраженную троицу Ланнистеров и упоминание троих Баратеонов — Роберт-Станнис-Ренли, но число трио будет расти в дальнейшем. Тирион и Роберт явно выбиваются из своих троиц. Похоже, что в своем повествовании Мартин часто создает некую изначально неустойчивую конструкцию из трех элементов, которая в дальнейшем разваливается и пересобирается в другой конфигурации — такой подход позволяет сохранять симметрию, но при этом тасовать персонажей малопредсказуемым образом.       И это очень хорошо соотносится с механикой пророчеств, которые определенно должны исполниться, но совсем не так, как хотелось бы заинтересованным лицам. Если верить Престону, во вселенной ПЛИО есть несколько персонажей, чья роль в нарративе заключается в фасилитации исполнения пророчеств на своих условиях. Среди самых ярких примеров — Станнис, Мизинец и Рейгар. Если рассмотреть предложенное мной уравнение R+L=J&V в вышеобозначенном свете, мы наблюдаем кое-что интересное.       Рейгар в попытке исполнить пророчество и воссоздать трио Эйегон-Рейнис-Висенья создает дисфункциональную конструкцию из-за появления в уравнении Джона — брата Висеньи. В результате весь замысел благополучно разваливается и происходит перетасовка. Висенье проводят ребрендинг, превращая ее в Дейнерис, Джону проводят ребрендинг, превращая его в бастарда Неда Старка... нужен третий элемент. Желательно тоже бастард, чтобы сохранить симметрию.       Фандом упорно пророчит на роль «третьей головы» Тириона. Если он и вправду бастард Эйриса — выходит очень красиво, как по мне.       Со стороны Джона и Дэни все лишние нитки в виде Эйегона и Рейнис уже обрезаны. Что делать с Джейме и Серсеей? Bran was going to be a knight himself someday, one of the Kingsguard <...> There were only seven of them, and they wore white armor and had no wives or children, but lived only to serve the king. Bran knew all the stories. Their names were like music to him <...> The twins Ser Erryk and Ser Arryk, who had died on one another’s swords hundreds of years ago, when brother fought sister in the war the singers called the Dance of the Dragons <...> Ser Jaime Lannister looked more like the knights in the stories, and he was of the Kingsguard too, but Robb said he had killed the old mad king and shouldn’t count anymore. Bran II       Думаю, этим все сказано.       Во-первых, королевская гвардия — это зеркало Дозора, куда вступает Джон (белое вместо черного, но тот же обет безбрачия, который и Джон и Джейме успешно нарушают).       Во-вторых, здесь мы видим первое упоминание Танца драконов. Если исходить из предположения, что события прошлого рифмуются с настоящим (Престон указывает на множество подобных примеров в нарративе), значит мы получим ситуацию, когда брат будет сражаться с сестрой, и двое близнецов (либо двойняшек) заколют друг друга. Я полагаю, что конфликт Джона и Дейнерис в последнем сезона сериала — это так или иначе осколок изначального плана Мартина. Кто кого заколет — вопрос открытый (хотя я бы поставил на смерть Дейнерис от руки Джона, дабы зациклить со сценой казни, с которой вся история и начинается, а также со сценой убийства самого Джона), но мне кажется, что мы так или иначе получим симметрию между Джоном / Дейнерис и Джейме / Серсеей. Не в том плане, что у нас будет еще одна инцестуозная пара, а в том смысле, что между ними будет схожий конфликт. “Lord Eddard has never taken any interest in anything that happened south of the Neck,” the woman said. “Never. I tell you, he means to move against us. Why else would he leave the seat of his power?” “A hundred reasons. Duty. Honor. He yearns to write his name large across the book of history, to get away from his wife, or both. Perhaps he just wants to be warm for once in his life.” Bran II       Мы снова имеем ситуацию, когда персонажи буквально проговаривают свою будущую арку. На этот раз Джейме. Поменяйте Юг на Север, и все совпадет почти идеально.       Раз уж Джейме в паре Джейме / Серсея проходит искупительную арку, вполне логично, что в паре Джон / Дейнерис кто-то должен проходить через арку падения. Судя по сериалу — это будет Дейнерис, но мы все еще не знаем, как Мартин обставит воскрешение Джона. Учитывая, что с того света никто не возвращается прежним, вполне возможно, что здесь нас могут ждать сюрпризы.       Но на этом мы с Ланнистерами пока не заканчиваем. Tyrion Lannister was sitting on the ledge above the door to the Great Hall, looking for all the world like a gargoyle. <...> He pushed himself off the ledge into empty air. Jon gasped, then watched with awe as Tyrion Lannister spun around in a tight ball, landed lightly on his hands, then vaulted backward onto his legs. Jon I       Если это не аллюзия на будущее падение Брана, то я не знаю, что это.       Во-первых, именно в сцене паркура по крышам мы в следующий раз столкнемся с довольно специфическим французским словом gargouille. Слово parfum, с которым мы очень хорошо поигрались ранее, кстати, тоже французское. Напоминаю, что Мартин обожает «Проклятых королей».       Во-вторых, именно глава Тириона идет следующей после второй главы Брана, и именно от лица Тириона мы узнаем о последствиях его падения. Параллель между кривыми ногами Тириона и ногами Брана также в наличии.       Ну и сравнение Тириона с гаргульей, хочешь не хочешь, но добавляет очков к теории о его настоящем отце. Вкупе с концовкой главы: “I don’t even know who my mother was,” Jon said. “Some woman, no doubt. Most of them are.” He favored Jon with a rueful grin. “Remember this, boy. All dwarfs may be bastards, yet not all bastards need be dwarfs.” And with that he turned and sauntered back into the feast, whistling a tune. When he opened the door, the light from within threw his shadow clear across the yard, and for just a moment Tyrion Lannister stood tall as a king. Jon I       1) Кто мать Джона? / Кто отец Тириона?       2) Прямое обсуждение бастардов, которое может быть и метафорическим, и буквальным одновременно.       3) Тень Тириона. Понятное дело, что это контраст с Джейме (выше по тексту были размышления Джона о королевской внешности Джейме), но что, если и сам Тирион — тень короля.       Ну и опять же, Джон-Висенья-Тирион. Три бастарда и три головы дракона. Почему обязательно бастарды? Потому что делать избранных (концепции избранности согласно пророчеству и согласно наследственному праву у Мартина явно переплетаются) детьми инцеста — плохая идея. Сюжетная линия Джейме / Серсеи кричит об этом. Кровь Таргариенов надо разбавлять.       Не менее интересно и взаимодействие Джона с Арьей. Между ней и Джоном выстраивается очевидная параллель — это Престон подмечает. Арья не вписывается в женский коллектив и особенно контрастирует с традиционно-женственной Сансой, что тематически подвязывается с переживаниями Джона относительно его статуса бастарда в сцене пира. Но при этом переживания и Арьи и Джона полностью переворачиваются в главе Дейнерис, чья женственность буквально по капле выдавливается из нее и эксплуатируется на полную, вкупе с ее статусом законной наследницы. Jon looked her over with all his fourteen-year-old wisdom. “You’re too skinny,” he said. He took her arm to feel her muscle. Then he sighed and shook his head. “I doubt you could even lift a longsword, little sister, never mind swing one.” Arya I “She is a vision, Your Grace, a vision,” he told her brother. “Drogo will be enraptured.” “She’s too skinny,” Viserys said. Daenerys I       Если Мартин и вправду любит тизерить судьбу персонажей в самом начале их пути — Арье стоит начать переживать. Учитывая, как она назовет свой меч: ”You’ll be sewing all through winter. When the spring thaw comes, they will find your body with a needle still locked tight between your frozen fingers.” Arya I       Мэйби смерть Дейнерис и Арьи будет схожей.       И да, Jeyne Poole — это очень смешно. Инцест — плохо. Бастарды — хорошо.       Теперь несколько отвлечемся от персонажей и взглянем сверху на карту Планетоса с нарисованными стрелочками.       У Престона есть элегантная теория, которая очень сильно поколебала мою уверенность относительно критики концовки сериала в духе «ходоки должны были быть финальным боссом в эпической битве».       В ПЛИО же не ходоки. В ПЛИО Иные. Это же буквально социологический концепт «иных» в контексте эксплуатации системы человеческого восприятия «свой-чужой» в военной пропаганде. У Иных есть язык, культура и технологии. А Мартин — бывший хиппи. Разочаровавшийся хиппи, но, тем не менее, идейный пацифист. При таком бэкграунде все начинает играть совсем другими красками.       Так вот, Престон считает, что Иные — своеобразные прокси Детей леса. Смерть как прокси Матушки-природы в войне против человечества — звучит как концепт, который вполне мог сформулировать отставной хиппи. “Home?” He kept his voice low, but she could hear the fury in his tone. “How are we to go home, sweet sister? They took our home from us!” He drew her into the shadows, out of sight, his fingers digging into her skin. “How are we to go home?” Daenerys I       Визерис планирует использовать дотракийцев как прокси для своего вторжения в Вестерос, чтобы вернуть свой Дом. Вроде как по лору после Долгой ночи между людьми и Детьми леса был заключен пакт о разделе сфер влияния. He had managed to keep that promise for almost a fortnight, miserable every day, until one night he had gone out the window of his bedroom when his brothers were fast asleep. Bran II       Учитывая, что Дети леса куда-по подевались, вполне возможно, что пакт оказался нарушен, и столь пламенная речь Визериса — это мотивация и еще одной фракции, только вторгающейся не с Востока, а с Севера, начав с серии гибридных операций. He confessed his crime the next day in a fit of guilt. Lord Eddard ordered him to the godswood to cleanse himself. Guards were posted to see that Bran remained there alone all night to reflect on his disobedience. The next morning Bran was nowhere to be seen. They finally found him fast asleep in the upper branches of the tallest sentinel in the grove. Bran II       И все это связывается с довольно ранним упоминанием в главе Кейтелин острова Ликов, где тот самый пакт и был заключен. Судя по всему, Бран примет непосредственное участие в подписании Ялты 2.0. (мэйби с принятием некоего обета летаргического сна в течение всей Долгой ночи, дабы служить гарантом), и именно этим объясняется его внезапный взлет к вершинам власти в сериале — технически по заветам Мартина, но на практике совсем мимо.       Но пока наш Бран не взлетает. Он падает.       Падает он с Broken tower — аналогия понятна. Но здесь интересно то, что она была разрушена молнией. He found what was left of the sword a few feet away, the end splintered and twisted like a tree struck by lightning. Will knelt, looked around warily, and snatched it up. The broken sword would be his proof. Prologue Old Nan told him a story about a bad little boy who climbed too high and was struck down by lightning, and how afterward the crows came to peck out his eyes. Bran was not impressed. Bran II       Молния, дерево, нечто сломанное. Видимо важный смысловой ряд. Ну и не забываем про глаза. As angry as he was, his father could not help but laugh. “You’re not my son,” he told Bran when they fetched him down, “you’re a squirrel.“ Bran II       Белка на дереве — это Рататоск.       Если глаза действительно так важны для идентификации наследственности, как мне кажется, тогда выклеванные глаза Брана могут символизировать его разрыв с наследием Старков, на что намекают слова Неда. Понятное дело, что фраза «ты не мой сын» здесь подана в ироническом ключе, но на метауровне она слишком тяжеловесна, чтобы не подметить ее. Ранее мы сталкивались с чем-то подобным в совсем другом контексте: Jon felt anger rise inside him. “I’m not your son!“ Benjen Stark stood up. “More’s the pity.” He put a hand on Jon’s shoulder. “Come back to me after you’ve fathered a few bastards of your own, and we’ll see how you feel.“ Jon I       Кстати, бегая по крышам босиком, Бран наслаждается детством, о котором Дейнерис может лишь мечтать: For a moment she wished she could be out there with them, barefoot and breathless and dressed in tatters, with no past and no future and no feast to attend at Khal Drogo’s manse. Daenerys I He always took off his boots and went barefoot when he climbed; it made him feel as if he had four hands instead of two. Bran II       Босиком он уже побегал. Как насчет той части, про «без прошлого и будущего», юный путешественник во времени?       Также интересно, что лютоволк явно был против того, чтобы Бран карабкался вверх, а вороны, наоборот, будто подначивали. Похоже, вороны заинтересованы в его падении. И в отказе от идентичности Старка. И в ускоренном взрослении, что является лейтмотивом вообще всех вышеобозначенных глав.