Новый подход к писательским дилеммам

Сразу отвечу на главный вопрос в названии части: критика для роста писательских навыков необязательна. Что я подразумеваю под критикой? Эти вот философские размышления о том, как надо было сделать и как не сделал автор, о том, что человеку недостаёт опыта, о том, о сём… Зачастую любители покритиковать указывают не на те недочёты, которые можно исправить за пять минут (орфографические или грамматические ошибки, логические ляпы из разряда «круглый квадратный стол»), а на какие-то субъективные вещи, вроде придирок: «Этот персонаж должен был стать таким, а не таким», «Мне не нравится, как развивается сюжет», «Мне не нравится то, как вы описали характер главного героя», «Чего-то не хватает» и так далее. Значит ли это, что у авторов априори не может быть ошибок в логике или мотивации персонажа? Конечно же не значит. Но такие придирки вместо того, чтобы помочь автору исправиться, бьют ему под дых, и человек теряет мотивацию продолжать писать. О вещах, которые автор не может исправить за пять минут, о вещах, которые лично вам субъективно не нравятся, следует говорить в очень деликатной и экологичной форме, но на это далеко не все люди способны. Поэтому я поступаю так: я просто не порчу автору всю малину. Я не святая, и бывали случаи, когда меня прорывало и я бежала писать разочарованный отзыв в комментарии, но, излив все свои негативные эмоции и перечитав текст, я останавливала себя от того, чтобы отправить такие слова автору. Просто зачем? Зачем портить человеку настроение? Всё уже сделано, главы опубликованы, а я не начальник и не заказчик, чтобы требовать что-то от него. Я просто «мимо проходил», пользуясь тем, что кто-то выложил своё творчество совершенно бесплатно. Мне может что-то не нравиться, я могу быть не согласна, однако если сам автор получил удовольствие от процесса, то не всё ли равно? Его произведение выполнило свою задачу — человек поразвлёкся, тем более что вместе с ним развлеклись и другие читатели. И если я напишу ему громкую тираду разочарования и досады (а такие вещи тихими не бывают), то всё пойдёт насмарку и автор, если он не очень эмоционально устойчивый, начнёт сомневаться в собственных навыках. «Но если не указывать авторам на недостатки, они не будут знать, как правильно и куда расти! И у нас будет весь Фикбук в омегаверсе, Чонгуках и Тэхёнах, глупых йашках, ОЖП и мэри-сью! Надо наставлять их на путь истинный!» — скажете вы. А я вам отвечу, что у нас и так уже весь Фикбук в омегаверсе, Чонгуках и Тэхёнах, глупых, как вы выразились, йашках, ОЖП и мэри-сью. Этого добра здесь навалом. Изменится ли что-то глобально, если вы станете каждому писать гневные комментарии? Нет. Вы просто запустите очередную волну негатива, начнёте бессмысленный спор. Вспомните того ребёнка из начала статьи, который написал сказку. Если вы подойдёте к нему и скажете: «Вот здесь у тебя мотивация хромает, почему он так сделал? А вот здесь ты не раскрыл их отношения. Ну, малыш, набирайся опыта, ты ещё новичок», как думаете, в каком настроении после ваших слов будет пребывать ребёнок? Он воспримет это не как доброе наставление, не как полезный вектор, куда ему следует двигаться, он воспримет это так: «Я какой-то не такой. У меня ничего не получилось, поэтому даже пытаться не стоит, а то вдруг мне опять такое скажут?» Чем отличается взрослый от ребёнка? Тем, что надел на себя маску серьёзности и стал оформлять свои мысли более сложно. Но зерно в нём всё то же. Единицы из нас действительно могут смотреть на вещи зрело и реагировать так, как учат психологи. Большинство же эмоционально неустойчиво, воспринимает мнение случайного прохожего в штыки и падает в глубокую бездну деструктивных эмоций. А нужно ли тогда давать критику вообще? Ребёнок со временем будет самосовершенствоваться и развиваться, если ему действительно нравится заниматься писательством, да и не только им (рисованием, рукоделием, чем угодно), и со временем он сам осознает свои ошибки. И это уже будет не так болезненно, как при критике в интернете/от близких. Конечно, к этим вещам нужно вырабатывать устойчивость в любом случае, ибо непрошенная критика всё равно будет оставаться. Если на двери вывесить табличку «Не срать под дверь», кто-нибудь обязательно придёт и насрёт из вредности. В таком уж социуме мы живём. Но то, что кто-то где-то вам написал, что вы неопытны, незрелы, глупы, что ваши идеи — тупость, что вы пишете плохо, ещё не делает вас плохим человеком. Может быть, ваш критик в чём-то окажется прав (вы только-только начали пробовать себя в новом деле и ещё не знаете, с какими сюжетами хочется работать), но это не значит, что вы проделали никчёмную работу зазря. Да, может быть, вы и правда новичок. Но что в этом плохого? Если бы не было новичков, не было бы и продвинутых, потому что и продвинутые когда-то были новичками. В изучении иностранных языков сейчас популярна такая тактика: относиться к ученикам как к детям, говорящим свои первые слова. Не ругать за ошибки, а мягко поправлять или не поправлять вовсе, давая сначала говорить с ошибками (техника полиглота Дмитрия Петрова!). Криво-косо поначалу, но нарабатывая свой навык, ребёнок научится говорить на языке, вопрос лишь времени. И ведь правда, когда мы изучаем незнакомый нам прежде язык, мы ни черта в нём не понимаем! Наши попытки говорить могут выглядеть как лепет младенца. Но это не плохо, а часть обучения, поэтому не стоит ругать человека за то, что он делает что-то не так. В писательстве и любом другом навыке точно так же. Нужно лишь желание и упорство, чтобы достичь прогресса, а не тычки от критиков, которые знают (или не знают!) как лучше. В конце концов, автор ведь не дурак и помимо написания историй ещё и читает их. Именно в чужих историях он может почерпнуть что-то для себя, чтобы самосовершенствоваться. «Ты хочешь просто закрыть глаза на этих юных яойщиц, на бездарных авторов, которые смеют публиковать свои работы здесь и тянуть одеяло внимания на себя? Ты оправдываешь то, что сейчас происходит в писательской среде? Да как ты смеешь! Мы, великие умы, тут страдаем, нас не замечают, не признают! У какого-то йуного афтора, пишущего про драмиону, тысячи лайков, а у нас всего лишь десять!» Отвечу на этот предполагаемый выпад по порядку. Хочу ли я закрыть глаза на тех, кто пишет откровенно нелепые работы? Да. Потому что тыканье в них пальцем ничего не изменит. Вы нападёте на человека и уязвите себя, почувствовав себя обделённым. Любые споры, которые сейчас можно лицезреть в интернете (именно споры с отстаиванием мнений, а не поиски истины, хотя я никогда последних не встречала) никчёмны и бесполезны. Это, надо сказать, ущербное зрелище, когда один незнакомец пришёл к другому незнакомцу и начал что-то ему с пеной у рта доказывать, обвинять, как если бы они лет десять уже жили под одной крышей, связанные браком. Что конкретно этот человек сделал конкретно вам? Вы не можете этого сказать. Вы пришли прочитать его работу, но она была выложена на всеобщее обозрение, а не только на ваше. Оправдываю ли я то, что происходит сейчас в писательской среде? Знаете, не люблю я вот это выражение с выпадом: «Ты что, оправдываешь…?!» Оно как будто бы призывает к тому, чтобы ты сказал: «Нет, вот список вещей, которые я не оправдываю и не приемлю», но я таких списков приводить не буду. Почему? Да потому что я не мировой судья перед вратами рая, чтобы решать, что хорошо, а что плохо, грубо говоря, решать, кого из писателей отправить в рай, а кого — в ад. А критики занимаются этим постоянно. Я не тот, кто может с барской руки сказать: «Ну, ладно, вот у тебя ещё есть право на публикацию и на жизнь, а вот у того чувака — нет», и вы не тот, кто может этим распоряжаться. Знаете, даже Бог не стал бы на нашем месте это решать, он бы дал волю и той стороне, и другой. Так к чему эти бесконечные баталии? Вы страдаете, но вас не признают. Тогда предлагаю вернуться к прошлой части и перечитать сказанное там. Вы страдаете и чувствуете себя никчёмными на фоне неопытных популярных авторов, потому что вы внушаете себе это чувство никчёмности. Вас не ущемляет кто-то, вы ущемляете себя сами. И в этом находите особенный смак, ведь когда у вас есть тот, на кого можно свалить все свои неудачи, есть повод посетовать на жизнь, вы уже не чувствуете себя столь беспомощными. Да, выход есть! Нужно всего лишь поставить на место этих йуных афторов, запретить им писать, и тогда вся аудитория прибежит к вам! Нет, так это не будет работать. «у какого-то йуного афтора, пишущего про драмиону…» — вы разбрасываетесь ярлыками. Если автор избрал что-то из этого: фандом BTS, пейринг драмиона, пейринг ОЖП/канонный персонаж, жанр омегаверс, то он заведомо «недостоин» и «шут гороховый». Скажу честно, мне тоже не хочется читать про поющих корейцев и Гарри Поттера, да и омегаверс я не особо жалую. Но значит ли это, что я могу поставить крест на группе людей, которая про это пишет и которой это нравится? Нет, не значит. А вдруг когда-нибудь я наткнусь на работу про драмиону, BTS или что-то ещё из вышеперечисленного, и мне это так понравится, что я не успокоюсь, пока не дочитаю? Вероятность есть. И пока она есть, не стоит ставить ярлык и сбрасывать всех со счетов. Да, можно проходить мимо работ с такими метками и фандомами, но стричь всех авторов под одну гребёнку — неправильный подход. Я вообще открыла для себя такую истину: не насмехайся над каким-либо явлением или фандомом, кто знает, при каких обстоятельствах ты окажешься его фанатом? Так у меня было с «Сумерками». Я критиковала и насмехалась над теми, кому эта история нравится, ведь, согласитесь, очень модно сейчас критиковать «Сумерки», говорить про то, какие там плохие отношения и что Стефани Майер — такой себе писатель для среднестатистического подростка. При каких обстоятельствах я полюбила «Сумерки»? Когда прослушала аудиокнигу в исполнении Екатерины Мишиной с её авторским переводом, потому что мне было нечего делать, и влюбилась в атмосферу Форкса. Фильмы мне по-прежнему не импонируют, но я уже, согласитесь, не могу разбрасываться направо и налево фразой: «Сумерки — говно!», потому что за этим придётся добавлять внушительный список «но». Так же и вам я советую не поливать грязью какую-либо книгу/фильм/сериал/аниме столь рьяно, ведь вполне возможно, что, разглядывая историю под лупой, вы внезапно отыщете то, что вам в ней понравится. И тогда будет очень и очень неловко. Снова приведу цитату из книги Экхарта Толле, так как она хорошо раскроет эту тему: «Пока вы отождествляете себя с умом, вашей жизнью управляет эго. Но эго — фантом. Поэтому, несмотря на все свои сложные механизмы защиты, оно очень ранимо и уязвимо; вашему эго постоянно мерещатся опасности. В этом вся сущность эго, хотя снаружи оно может казаться воплощением уверенности. Помните: эмоция — это телесная реакция ума. Какой сигнал постоянно посылает телу эго, ваше порождённое умом ложное «я»? «Внимание, мне угрожает опасность!» Какую эмоцию вызывает этот постоянно повторяющийся сигнал? Конечно же, страх. Нам кажется, что у страха много причин: страх потери, страх неудачи, страх боли и тому подобное. Но в конечном итоге все страхи сводятся к тому, что эго боится смерти, боится уничтожения. Эго всегда кажется, что смерть где-то рядом. Когда человек отождествляет себя с умом, страх смерти накладывает отпечаток на все области его жизни. Страхом смерти объясняется даже такое, казалось бы, обыденное и «нормальное» явление, как неотвязная потребность побеждать в любом споре, доказывать неправоту собеседника и отстаивать истинность позиции, с которой спорщик себя отождествил. Ведь если вы отождествляете себя с каким-то убеждением, а потом выясняется, что это убеждение ложно, под угрозой уничтожения оказывается ваше основанное на уме представление о собственном «я». Поэтому, как воплощённое эго, вы не можете ошибаться. Ошибка равносильна смерти. Такой подход не раз становился причиной разрыва отношений, причиной войн. Когда вы перестанете отождествлять себя с умом, ваше представление о себе перестанет зависеть от того, правы вы или нет. Это значит, что навязчивая и глубоко подсознательная потребность в собственной правоте (в сущности, разновидность насилия) наконец исчезнет. Вы сможете чётко и ясно говорить о своих взглядах и чувствах, но будете делать это без агрессии и стремления защититься. Ваше представление о себе будет основываться не на уме, а на чём-то более глубоком и истинном внутри вас. Наблюдайте за всеми своими защитными реакциями. Что вы защищаете? Вы защищаете иллюзорную личность, сотворённый умом образ, смоделированную вымышленную сущность. Осознавая эту модель, становясь свидетелем, вы растождествитесь с ней».