***
Утром они сидели в плотном сеульском трафике — Мунджо вёз Чон У на работу. Это был всего лишь его второй день в издательстве, но появиться ему предстояло с разбитой губой и явно травмированной рукой. Нужно было, чтобы все решили: он просто неуклюжий, а не подрался после похорон. Первый шаг — приехать пораньше, выглядеть безупречно и держаться бодро. Ни намёка на неопрятность. На Чон У была тёмно-серая рубашка и чёрный пиджак узкого кроя. Утром он порылся в шкафу и, похоже, остался доволен тем, что подобрал для него Мунджо. Длинные волнистые волосы аккуратно ложились на плечи. — Ты так и не рассказал… как прошёл первый день? — спросил Мунджо, глядя в зеркало заднего вида, когда они вливались в медленно ползущий поток машин. — Нормально. В основном всякие дела с HR — сегодня, скорее всего, будет то же самое. Хорошо, что для подписи не нужны обе руки, — лениво ответил Чон У, наблюдая за рассветом над сеульским горизонтом. — Он уже что-нибудь говорил о публикации твоего романа? Чон У усмехнулся, разглядывая машины вокруг. — Конечно нет. Я не собираюсь поднимать эту тему так рано. На собеседовании он упоминал внутреннюю публикацию, и на сайте написано, что приём заявок в марте. Я, скорее всего, даже не успею закончить к этому времени. Мунджо кивнул, тихо постукивая пальцами по рулю. Интересно, удастся ли мне вытянуть из него признание? Я изнываю от любопытства уже несколько месяцев, а он так ни разу и не обмолвился об этом. — Ну, что еще тебе осталось дописать? — Нужно еще пару жертв, чтобы окончательно закрепить почерк убийцы, и какой-то повод, чтобы заманить детектива в ловушку. Что-то личное, — объяснил Чон У, задумчиво постукивая пальцем по подбородку. — Есть еще кто-то, кого ты мечтаешь убить? — поддразнил его Мунджо с лукавой ухмылкой. Чон У беззлобно ткнул его локтем. — Ну, может быть. Есть пара кандидатов на примете, но пока ничего такого, что заставило бы сердце биться чаще, — ответил он, запуская руку в волосы. В машине на мгновение воцарилась тишина. — А как насчет тех, кто уже мертв? — невозмутимо предложил Мунджо. — В каком смысле? Типа Хирохито, что ли? — недоуменно переспросил Чон У, нахмурившись. Он запихнул в рот кусок протеинового батончика, а пустую обертку сунул в боковой карман рабочей сумки. — Как насчет твоего отца? Не хотел бы ты прикончить его в своем романе? — Мунджо многозначительно поиграл бровями, глядя на спутника. Чон У весь одеревенел. Лицо и уши медленно залила пунцовая краска, ноздри раздулись, а взгляд намертво приковался к водителю. Он медленно дожевал и с трудом сглотнул. — Какого черта ты несешь, Мунджо? Обожаю этот огонь внутри него. — Милый, не нужно со мной скромничать. Я знаю, что он был мерзким типом и получил по заслугам. Но разве тебе не принесло бы удовольствие полностью контролировать его смерть? Увидеть заслуженный финал, навечно запечатанный чернилами на бумаге? — вкрадчиво протянул Мунджо, надеясь втянуть его в такой же откровенный разговор, какой случился у них прошлой ночью. Расскажи мне, как ты это сделал. Я правда умираю от желания узнать. — Откуда ты вообще об этом знаешь?! Ты что, издеваешься надо мной?! — выкрикнул Чон У, разворачиваясь в кресле к старшему. — Было не так уж трудно догадаться, что твой отец скончался преждевременно. Ты иногда говоришь о нем во сне, а быстрый поиск в интернете дал достаточно зацепок, чтобы заполнить пробелы. Отличная работа, чагия. Провернуть такое в тринадцать лет — задача не из легких. Ты действительно точь-в-точь тот самурай. Невероятно искусный, сосредоточенный. Блестящий. Сила, с которой невозможно не считаться. Я могу продолжать бесконечно. Писатель замолчал — застывший, безучастный, словно каменное изваяние. Дрожащей ладонью он прикрыл рот, пытаясь выровнять дыхание. Чувствуй эту ярость, милый. Оживи те воспоминания. Ты так близок к тому, чтобы стать моим шедевром. Твое истинное «Я» пробудится со дня на день. Машина медленно ползла в пробке; по радио ведущий шутил о затяжных дождях, которые накроют Сеул на следующей неделе. Обычное утро для всех остальных горожан, спешащих на работу и не подозревающих, что за люди сидят в машине рядом с ними. — Останови, блять, машину, — прорычал Чон У, содрогаясь всем телом от ярости. Он выхватил сумку с пола и распахнул дверцу еще до того, как автомобиль полностью замер. Лихорадочно выскочив на тротуар, он зашагал прочь по улице в сторону станции метро. Мунджо вырулил на автобусную полосу и опустил пассажирское стекло. — Чон У, вернись в машину. Дай мне подвезти тебя. Если поедешь на метро — опоздаешь. Прости, что завел разговор о таком личном так рано утром. Ты так мало рассказывал мне о своей жизни до Сеула... Я просто хочу узнать тебя получше и не нашел другого способа спросить. Прости меня, пожалуйста, садись обратно. Чон У даже не обернулся. Он продолжал маршировать по тротуару, глядя строго перед собой. — Я не пророню ни слова до конца пути. Злись, милый. Но злись рядом со мной, прошу. Чон У остановился и посмотрел на Мунджо с суровым взглядом, обдумывая, стоит ли извиняться. Он фыркнул и вернулся в машину, захлопнув дверь с силой. — Спасибо, ты… — Ты же сам сказал, что молчать будешь, лжец, — выплюнул он, пристегиваясь. — Веди. Ни слова. Он эффектно «запер рот» и бросил ключ через плечо. Чон У не рассмеялся. Следующие пятнадцать минут они ехали молча, пока не подъехали к новому месту работы Чон У. Мунджо остановился у входа, и писатель быстро вышел из машины. — Хорошего дня, чагия. Повязку не снимай, только на короткое время — меньше часа в день. Чон У не оглянулся и продолжил идти к зданию. Он надел вежливую улыбку, слегка поклонился охраннику и начал рабочий день. Хотя бы заставлю его подумать. Надеюсь, он не будет игнорировать меня слишком долго.***
Чон У всё ещё обдумывал их разговор с Мунджо, но за это время ни к одному из них полиция не подходила, а оба дела, казалось, закрыли. Мунджо временно был «спокоен», хотя на самом деле он никогда особо не переживал. Он слишком умелый, слишком опытный. А честно говоря, копы были идиотами. Мунджо продолжал наблюдать за младшим, несмотря на расстояние. Он вернулся к своему раннему сеульскому распорядку: писал почти каждую ночь, по возможности не появляясь в гошивоне. Через две недели после похорон Мунджо разрешил ему снять повязку, и Чон У снова начал бегать. Он ходил на работу утром и писал по вечерам, если не было корпоративных ужинов. Поскольку он всё ещё пытался познакомиться с коллегами, проводил с ними достаточно времени — пил, смеялся, общался. И они казались не такими невыносимыми, как его прежние сослуживцы. Мунджо не ревновал. Чон У просто играл в офисную политику. Вот и всё. Писатель вовсе не игнорировал Мунджо полностью. Он интересовался его рукой, заходил в квартиру, чтобы воспользоваться стиральной и сушильной машиной, пока старший был на работе. Так же, как это было в начале их отношений. Мунджо некоторое время мирился с этим. Эта дистанция, вероятно, была необходима, чтобы Чон У погрузился в свои жестокие фантазии, а когда он возвращался к дантисту, Мунджо мог заботиться о нём и поддерживать его положительно. Последние ночи он всё чаще проводил в одиночестве, но это дало ему массу времени, чтобы закончить подарок для Чон У. Это был браслет из серебряной цепочки, к которой крепились шесть коренных зубов. При встряхивании они издавали прелестный мелодичный перезвон. Стоматолог искренне гордился своей работой. Мунджо с особым усердием подбирал «сырьё» и тщательно вымерял обхват запястья Чон У. Он лишь жалел, что не успел раздобыть зубы Бёнмина и Джэхо — это добавило бы подарку особую изюминку, а так пришлось довольствоваться Сокюном и парой своих обычных пациентов. Решив, что за те недели, прошедшие после смерти Джэхо, писатель уже достаточно насладился уединением, Мунджо задумал «случайно» подойти к нему на людях. Раньше этот трюк срабатывал, и стоматолог не видел причин, почему бы ему не сработать снова. Он последовал за младшим от самой станции метро и, к немалому удивлению Мунджо, Чон У зашел в букинистический магазин «Старый Сеул». Зачем он туда пошел? В моей библиотеке уже больше трехсот книг. Да и денег он теперь получает в разы больше, мог бы зайти в нормальный книжный. Мунджо юркнул в кофейню по соседству, взял американо для Чон У и латте для себя. Вальяжной походкой он вошел в лавку и настиг Чон У у стеллажа с художественной литературой, протягивая ему стаканчик. — Откуда ты узнал, что мне нужен кофе? — спросил Чон У, не поворачивая головы, но все же принимая напиток. — Забежал взять себе по пути с работы и увидел, как ты проходишь мимо, вот и решил взять на твою долю, — невозмутимо солгал Мунджо. — Нашел что-нибудь стоящее? — Пока нет, но я еще не все полки осмотрел, — отозвался тот, делая глоток. — Почему именно букинистический? Почему не пойти за новыми книгами в магазин ниже по улице? Я думал, тебе повысили оклад, да и первую зарплату ты уже должен был получить, — полюбопытствовал Мунджо, склонив голову набок. — Я отправил большую часть первых двух зарплат маме. И хоть я теперь зарабатываю прилично, всё равно стараюсь экономить на всём. Надеюсь накопить на залог за квартиру и съехать в собственное жилье в ближайшие пару месяцев, — пояснил Чон У, вытягивая книгу с полки и пролистывая её. Мунджо почувствовал, как почва уходит у него из-под ног. — Погоди, что?.. — Ну да, я теперь получаю около четырех с половиной миллионов вон в месяц, так что смогу позволить себе что-то приличное. К тому же, когда закончу стажировку, смогу работать удаленно, так что перееду куда захочу. Черт, может, вообще сниму домик на Чеджу, — пошутил он, улыбаясь своим мыслям. Нет-нет-нет-нет-нет-нет-нет... — Нет. Нет, нет, нет, ты не можешь. С чего бы тебе... зачем тебе куда-то переезжать? Просто переезжай ко мне. Я же говорил, что хочу, чтобы ты был рядом. Чеджу? Ты не можешь меня бросить, не можешь уехать так далеко. Там слишком дорого, слишком много туристов. Нет, просто... просто живи со мной. Просто... — Мунджо, успокойся, — Чон У вернул книгу на полку и поставил кружку с кофе. Он положил руки на плечи Мунджо и посмотрел ему прямо в глаза. — Расслабься, давай выйдем на улицу. Мунджо кивнул и позволил младшему направлять себя. Его вывели к стене здания из кирпича. Казалось, всё тело сжимается, желудочный сок поднимался к горлу. Рука Мунджо зацепилась за волосы, он вцепился в них, пытаясь хоть как-то удержать себя. — Чагия… почему ты хочешь уйти от меня? Что мне нужно сделать? — взывал он, может, слишком громко для улицы. Перестань паниковать. — Мунджо, дело не в тебе. Я просто выбросил мысли в воздух. Зачем мне ехать аж на Чеджу? Моя мама придётся добираться на пароме или самолёте, а она терпеть не может ни того, ни другого, — спокойно сказал Чон У, положив одну ладонь Мунджо на щёку, а другой зацепившись за его плечо. — Расслабься. — Но почему ты не можешь просто остаться со мной? Я столько раз говорил, что хочу, чтобы ты остался. Это из-за дома? Он тебе не нравится? Мы можем поискать другой… Чагия, не делай этого, пожалуйста… — умолял Мунджо, снова повторяя одно и то же. Жалкий… ты жалкий, и он видит это. — Пожалуйста, не заставляй меня снова обсуждать это с тобой, — мягко проговорил Чон У, гладя большим пальцем щёку Мунджо, пытаясь успокоить дрожащего мужчину перед собой. — Что такого ужасного в том, чтобы жить со мной? Что мне нужно сделать для тебя? Я сделаю всё. Что скажешь — выполню, — почти плача, говорил Мунджо. Он сдерживал себя, чтобы не упасть на колени, не обнять Чон У за талию и не умолять до конца, но силы уже почти не оставалось. — Мунджо… я не хочу жить с кем-либо. Я не хочу ни на кого полагаться и ни в ком нуждаться. Я хочу строить свою жизнь самостоятельно и создавать собственный фундамент, — мягко объяснил Чон У. — А потом? Живёшь один какое-то время, а потом переезжаешь ко мне, — попытался улыбнуться Мунджо, отчаянно цепляясь за надежду. Жалкий… пытаешься рационально объяснить, хотя тебе уже столько раз сказали «нет». — Честно говоря… я вообще не вижу, чтобы мы когда-либо жили вместе.***
Прошла неделя. Мунджо всеми силами старался делать вид, будто тот разговор с Чон У его больше не задевает. Они один раз поужинали вместе, и писатель остался у него на ночь. Чон У свозил Наби к ветеринару на плановый осмотр. Мунджо даже заглянул к нему в гошивон, чтобы принести еды навынос, пока тот был поглощен работой над текстом. Заодно он провел беглый «стоматологический осмотр» парню на ресепшене, который так и не научился соблюдать границы. Он был спокоен, невозмутим. Он был в полном порядке. Но на самом деле у него был план. Мунджо втерся в доверие к парню со стойки регистрации. Тот его узнал — он знал, что Мунджо близок с Чон У, так что его появление в здании не вызвало ни малейших подозрений. Как только Чон У ушел на работу, Мунджо вошел в гошивон. Сделав короткую остановку в подвале и воспользовавшись ключ-картой младшего, он поднялся на шестой этаж. Помахав администратору, он прямиком направился к комнате Чон У. Отпер дверь и мгновенно запер её изнутри. Он вытащил два чемодана из-под кровати и принялся упаковывать комнату. Сдергивал одежду с вешалок и сворачивал её плотными валиками, чтобы выжать максимум из ограниченного пространства. Все книги, туалетные принадлежности — всё, что могло понадобиться Чон У, летело в чемоданы. Мунджо не хотел по неосторожности оставить что-то важное. Вещей у Чон У было немного. Несколько комплектов одежды, пара романов, предметы первой необходимости. Его жилище больше напоминало гостиничный номер, чем дом. Мунджо бережно уложил все блокноты в передний карман одного из чемоданов, подоткнув разрозненные листки бумаги под ткань. Это были идеи и наброски Чон У — о них нужно было позаботиться с особой нежностью. Каждый ящик был открыт. Он проверил под столом и под кроватью. Приподнял матрас и вытряхнул одеяла. Ничего не должно было остаться. Он аккуратно застегнул оба чемодана, уместив всё содержимое крошечной каморки в эти две сумки. Непринужденно вышел из комнаты и запер её, оставив всё в точности так, как было до его прихода. Он покатил чемоданы по коридору прямо мимо администратора, который теперь полностью ушел в видеоигру. Мунджо погрузил сумки в свой внедорожник и вернулся в здание, чтобы завершить начатое. Перерезать провод камеры наблюдения снаружи. Вывести из строя электрику. Сделать дело. Именно это он и сделал. Час спустя Мунджо подошел к зданию с южной стороны. Снаружи уже собралась толпа: соседи сбежались посмотреть, как гошивон догорает дотла. Два пожарных расчета пытались усмирить пламя, обрушивая на постройку целые океаны воды. Жильцы гошивона, оказавшиеся дома в момент пожара, стояли неподалеку; там же были и владельцы лавок с первого этажа. Полиция и пожарные суетились вокруг, стараясь убедиться, что все в безопасности и огонь не перекинется на соседние дома. Мунджо развернулся и неспешно зашагал к своему дому с тенью улыбки на губах. Он надел темно-синий костюм — тот самый, который так нравился Чон У, — взял кожаную сумку и отправился на работу, как ни в чем не бывало.