1 часть Дневника
14 января 2026 г., 21:46
381 год новой империи, Аль-Навис, космопорт Восточного Купола.
Утро на Аль-Нависе всегда пахнет озоном и влажным камнем. Здесь, в тенях куполов, рождаются все путешествия. Я провёл взглядом по корпусу «Паломника» - корабля, что достался мне почти даром. В нём не было ничего героического: старый, с царапинами на броне, он ждал меня, как ждут в порту последнего пассажира.
Грузчики почти молчали, перегружая ящики с провизией и оборудованием. Один лишь спросил меня: «Далеко собрался?» Я пожал плечами. Даже я ещё не знал ответа…
Когда трап за мной поднялся, я впервые ощутил – путь начался. Позади оставались светящиеся башни и купола Аль-Нависа, впереди – карта, что ещё пуста.
Зачем я отправляюсь? Чтобы видеть. Чтобы помнить. Чтобы искать то, чего, возможно, нет – границу знакомого. Это не отчёт для архива и не путеводительная карта. Это мои записи, чтобы самому не забыть запахи чужих ветров, не спутать шум океанов разных миров.
Если кто-то это прочтёт, знайте – я не искал славы
Я искал Путь.
381 год новой империи, 1 день в пути на корабле «Паломник», курс на пограничный сектор Лунного Порта.
Скорость сбивает с толку. Кажется, что я ухожу от всего, что было знакомым, но на самом деле лишь приближаюсь к краю. Я снова лечу в пограничный сектор, туда, где когда-то работал курьером. Казалось бы – знаю каждый маяк, каждую станцию, каждый разлом в пространстве. Но в этот раз маршрут чувствуется иначе. Он мой, а не чей-то приказ.
На станции Хард-7 меня встретил человек, которого я давно считал потерянным. Грид Харлоу – пилот, старый как мой корабль, но с глазами, в которых всё ещё горит та же жажда странствий. Он первым узнал меня, хрипло рассмеялся и хлопнул по плечу так, что я чуть не выронил свою сумку.
Мы сидели в баре для дальних рейсов, делили хлеб и воспоминания. Грид сказал, что в пограничье неспокойно — пираты активны, какие-то слухи о новых колониях на отдалённых мирах. Он посоветовал держаться подальше от маршрутов, что «жгут по сенсорам». А я слушал — и понимал, что именно туда и ведёт мой путь.
Юнгирис. Я слышал об этой планете только в разговорах таких, как Грид. Колония на краю, красные пески, редкие дожди, люди, что держатся за жизнь зубами. Там я и начну. Грид только покачал головой, когда я сказал о своём выборе. «Ты всегда был упрямым, Рей», — сказал он. И мы разошлись: он — к своему грузовику, я — к «Паломнику».
381 год новой Империи, 2-й день на корабле «Паломник»
Корабль живёт своим ритмом. Рёв двигателей, лёгкая дрожь корпуса и холод стальных стен — спутники одиночества. Я поймал себя на мысли: как легко забывается шум планет, когда остаёшься один в пустоте. «Паломник» стар, но честен — пока не подводит.
Пограничный сектор выглядел знакомым. Свет станций, маяков и редких патрулей словно напоминал мне мои курьерские годы. Тогда я думал, что за этими рубежами — конец карты. Теперь я знаю: карта только начинается.
На третьи сутки мы приблизились к Юнгирису. Красный шар с мутными пятнами облаков, без зелени, без синевы. Планета для тех, кто не ждёт подарков от жизни. С орбиты видны россыпи куполов и шахт, линии пыльных дорог, что теряются в песках. Я долго смотрел в иллюминатор. Подумал о том, как мало нужно, чтобы человек назвал место домом.
Садился осторожно. На таких мирах каждая посадка — вызов. Песчаные вихри бьют по обшивке, как если бы сама планета не хотела пускать тебя к себе. Но земля встретила меня ровно: старая площадка, обгоревшие маяки, несколько фигур в пыльных плащах. Первое, что почувствовал — горький запах ветра, как перегорелое топливо.
Так началась моя дорога по Юнгирису.