"Позже"
Они ушли после уроков в старый кинотеатр — место, где редко бывали люди. Пыль, тишина, огромный чёрный экран. Кацуя села рядом и долго молчала. — Ты сегодня обнял меня так, будто я могла исчезнуть, — сказала она наконец. Изуку опустил взгляд. — Мне приснился сон, — признался он. — В котором тебя забирали. И я… не успевал. Она напряглась, но не отстранилась. — И что ты чувствовал? — Страх. — Он выдохнул. — А потом… когда я тебя увидел — он ушёл. Она медленно подняла руку и коснулась его волос. — Они снова меняются… Он не отстранился. Белых прядей стало чуть больше. — Значит… — она задумалась. — Чем спокойнее ты, тем они светлее? Он кивнул. — Похоже на то. Кацуя смотрела на него слишком долго. Почему мне так спокойно рядом с ним? Почему именно он?.. Она сама не заметила, как наклонилась ближе. — Изуку… — прошептала она. Он поднял взгляд. Их губы встретились. Неловко. Коротко. Тихо. Кацуя отстранилась первой. — Я… — она покраснела мгновенно. — Прости! Я не знаю, зачем я это сделала! Она вскочила. — Забудь, ладно?! Это было глупо! И убежала. Изуку остался сидеть, глядя в пустой экран. Он коснулся волос. Белых стало ещё больше. Но внутри не было паники. Только тепло. Кацуя бежала, сжимая кулаки. Зачем я это сделала?.. Она остановилась, прижалась лбом к стене. — Потому что люблю, — прошептала она. И тут же зажмурилась. — Дура…Когда страх отступает
26 января 2026 г., 13:37
Сон был слишком реальным.
Изуку бежал, захлёбываясь воздухом, будто сам мир давил на грудь. Пространство вокруг искажалось, растягивалось, но цель оставалась одной.
Кацуя.
Она стояла впереди — неподвижная, словно её вырвали из времени. Волосы не вздымались взрывами, глаза были пустыми, руки безвольно опущены.
— Кацуя! — закричал он.
И тогда появились они.
Чёрные руки вырывались отовсюду — из земли, стен, тени под ногами. Они хватали её, тянули назад, впивались в плечи, в запястья.
— Я не чувствую… — её голос дрожал. — Изуку, я не чувствую свою причуду…
Он бросился вперёд.
Но руки схватили уже его.
Не тело.
То, что было внутри.
— Отдай…
— Забери…
— Всё… за одного…
— НЕТ! — закричал он.
И проснулся.
Изуку резко сел в кровати, хватая воздух, словно вынырнул из глубины. Сердце колотилось, лоб был мокрым от пота.
— Это был сон… — прошептал он.
Но чувство не отпускало.
Он посмотрел на свои руки. Они дрожали.
Если бы я не успел…
Если бы потерял контроль…
Мысль была невыносимой.
Он вскочил, оделся почти на бегу и вылетел из дома.
В школу он прибежал раньше обычного.
Коридоры ещё не наполнились шумом, но он сразу увидел её.
Кацуя сидела за партой, уткнувшись в телефон, с привычным раздражённым выражением лица. Живая. Настоящая.
Изуку остановился.
На секунду.
А потом просто подошёл и обнял её.
Без слов.
Без объяснений.
Крепко.
Кацуя вздрогнула.
— И-Изуку?! — её голос сорвался. — Ты чего—
Он не отпускал.
— Ты здесь… — выдохнул он. — С тобой всё в порядке…
Класс начал оживать, кто-то ахнул, кто-то засмеялся, но Изуку этого почти не слышал.
Он чувствовал только одно — облегчение.
И именно в этот момент внутри него что-то…
успокоилось.
Не исчезло.
А встало на место.
Кацуя осторожно отстранилась и посмотрела на него внимательнее.
— Ты… — она нахмурилась. — Ты изменился.
— Что?..
Она указала на его волосы.
Изуку коснулся головы и замер.
Среди зелёных прядей теперь было заметно больше белых. Не резко, не половина — но достаточно, чтобы бросалось в глаза.
— Они… стали светлее, — прошептал он.
Он взглянул в отражение окна.
Глаза были прежними.
Но выражение лица — другое.
Спокойное.
— Ты не выглядишь испуганным, — тихо сказала Кацуя. — Ты выглядишь… уверенным.
Он сам только сейчас это понял.
— Потому что я тебя увидел.