Покормите бабушку
28 января 2026 г., 00:04
«Командный дух — это когда ты ненавидишь партнёра не как личность, а как помеху на пути к своей статистике, но вынужден терпеть его, потому что без него твоя статистика будет ещё хуже.»
На вечерней «планерке», больше похожей на раздачу приговоров, три тренера кое-как поделили роли.
Жюль, как «наиболее доброжелательный и коммуникабельный», был назначен на фильтр первого, бумажного круга ада. Встречать, заполнять анкеты, улыбаться. Он должен был отсеять совсем уж явных неадекватов и инвалидов, не допустив их даже до порога раздевалки.
Кайл, как «более успешный игрок" получал фильтр второго, ледового круга. Его задача — провести разминку. Не научить, а провести. И внимательно смотреть: кто споткнулся на ровном месте, у кого дыхание сбивается после третьего круга, кто смотрит не на него, а в потолок. Слабые, ленивые, некоординированные — за борт. Лёд не прощает. Нужны были не просто дети. Нужны были алмазы, готовые к огранке под прессом.
Акира занимал позицию верховного бога-наблюдателя. Он не планировал тратить своё драгоценное время на «всякий неликвид». Его зона ответственности начиналась там, где заканчивалась зона Кайла. Он будет смотреть только на тех, кто выжил. И решать их дальнейшую судьбу.
Отдельной строкой в этом распределении стоял Рю. Брат-дракон явился раньше всех, с сияющими от обожания глазами. Акира, не глядя на него, бросил: «Разложи форму. Расставь коньки. Притащи инвентарь на лёд. Сам. Бытро!»
Это означало: более ста клюшек и две тяжёлые корзины с шайбами. Рю не пискнул. Он лишь засветился от счастья, что брат доверяет ему такую важную миссию, и бросился исполнять. Жюль и Кайл смотрели на эту картину молча, как на ритуальное жертвоприношение. Никто не вмешался. Выживание в этой новой реальности начиналось с умения не замечать чужой боли.
К назначенному часу арена сияла стерильным, дорогим блеском. Девяносто комплектов формы команды «Чёрные Вороны» — матово-чёрной, без единой полоски, как одеяние анархистов или особо стильных гробовщиков — лежали на скамейках. Новые коньки стояли в безупречные шеренги. Пахло свежей краской, холодным пластиком и предвкушением крови (пока что моральной).
14:45.
Дверь открылась, впустив не поток, а две капли. Первый — высокий сутулый парень в очках с толщиной стёкол, как у иллюминатора подводной лодки. Он больше смахивал на лаборанта, чем на спортсмена. Второй — невысокий, коренастый, но с такими короткими руками, что, казалось, шайбу ему придётся толкать ногой. Хотя и ноги были коротковаты.
— Добро пожаловать на просмотр в команду «Чёрные Вороны», — встречал их Жюль. — Заполните, пожалуйста, анкеты. И проследуйте в раздевалку. По коридору налево, туда где пахнет надеждой.
Парни взяли листочки, кивнули и пошли, оставив Жюля в горьком раздумье. "Элитные детки"... Где же они?
Ровно 15:00.
Пришёл третий. И, кажется, последний.
Ксавье Карбот. Он представился сразу, как переступил порог. Черноволосый, кудрявый, высокий. С осанкой гвардейца и взглядом. Жюль почувствовал странное сходство — не только внешнее, но и энергетическое. Молчаливая обречённость. Парень лишь кивал, не задавая вопросов, заполнил анкету и молча пошёл в раздевалку.
Больше никто не пришёл. Тишина в холле была оскорбительной.
Через пятнадцать минут Жюль, не выдержав пытки ожиданием, пошёл на лёд. То, что он увидел, заставило его застыть в дверном проёме, как в прекрасной, абсурдной картине.
Ледовая коробка напоминала не тренировку, а немое кино про апокалипсис на катке.
• У ворот, Акира в одиночестве забивал шайбу за шайбой. Каждый щелчок был громким, яростным, идеально точным. Он делал это спиной ко всему происходящему. Его фигура кричала: Моё время бесценно. • Рю катался вокруг трёх новичков, пытаясь жестами и своим примером показать, как надо скользить. Выглядело это трогательно и беспомощно.• А сами новички… Ксавье и коренастый Марко цепко держались за борт и передвигались, как морские котики. Тим, парень который пришел в очках, вообще стоял на коленях посередине льда, вероятно, решив, что это самая безопасная позиция во вселенной.
Кайл, увидев Жюля, подкатился к нему с лицом человека, только что пережившего крушение надежд.
— Где остальные?! — прошипел он. — Эти… они даже стоять не умеют!
— Больше никого нет, — оглушённо произнёс Жюль, разводя руками. — Я долго ждал. Это всё.
— Наверное они опаздывают, возвращайся. Точно должны быть еще желающие.
Жюль вернулся в холл. Пусто. Тишина, нарушаемая лишь гудением вентеляции.
«Может, они не нашли вход? И ходят вокруг здания?»
С последней надеждой он распахнул тяжёлую дверь, выйдя на улицу . Жюльбыл в своём новом тренерском образе — чёрный спортивный костюм с белой надписью на спине: «ТРЕНЕР. ЖЮЛЬ ДЕВО».
Так и есть. Какая находка. На крыльце, прислонившись к стене, стоял парень с вейпом и парил. Небрежно, глубоко затягиваясь и выпуская плотные, сладковатые клубы пара, которые тут же разносились ветром.
— Вообще-то просмотр уже начался, — строго изрёк тренер Дево, подходя.— Где остальные?
Парень вздрогнул, чуть не выронив свою соску.
— Я не знаю! — испуганно буркнул он, затем лихорадочно спрятал игрушку в карман. — Только не говорите никому, что я парю, пожалуйста!
Жюль вздохнул. В его голове пронеслись картины: форма, коньки, вейпы в карманах шорт…
— Я против этой дряни, но ладно. Я никому не скажу. Быстро в раздевалку!
Парень замялся, переминаясь с ноги на ногу.
— Я, вообще-то, не планировал… Думал просто потусить тут, сказать потомродителям, что меня не взяли. Можно я так постою? А? — он взглянул на Жюля глазами грустного лабрадора, которого выгнали на улицу.
— Конечно, нет! Раз пришёл — значит, хотел. Мне холодно. Марш!
И он схватил парня за капюшон худи, развернул и втолкнул в здание.
Времени на анкету не было. Жюль затащил его прямо в раздевалку, сломя голову помог натянуть форму («Чёрные Вороны» на парне сидели, как на вешалке) и зашнуровать коньки («Крест-накрест! Не так!»). Через три минуты они выкатились на лёд — тренер и его живой трофей.
— ЕЩЕ ОДИН! — радостно, почти триумфально возвестил Жюль, подталкивая парня вперёд. Его сердце ликовало: пять человек! Почти команда!
Акира бросил клюшку. Она со звенящим стуком упала на лёд. Он медленно, без единого лишнего движения, развернулся и поплыл к ним. Его взгляд сканировал новичка: тощий, в плечах узко, глаза бегают. Ноль. Но ноль — уже лучше минуса.
Старший тренер остановился и, не повышая голоса, чётко, как диктор объявляющий погоду, перечислил:
— Ксавье. Марко. Тим. — Указав пальцем на каждого. Повернулся к Рю, который замер в ожидании. — Моримото.
Рю кивнул и покатился к остальным
— Как зовут новенького? — тихо, сквозь зубы, чтобы дети их не услышали, спросил Кайл, подкатываясь к Жюлю.
Тот замер. В голове — полная, идеальная пустота. Он забыл спросить имя. Всё произошло слишком быстро.
— ХЗ, если честно, — выдавил Жюль, чувствуя, как по спине ползёт мурашка стыда. — Забыл спросить.
Кайл закатил глаза с таким драматизмом, будто узнал о крахе всех своих надежд, и покатил к Акире, шепнув ему что-то на ухо. На лице Акиры мелькнула тень чего-то, что у обычных людей было бы раздражением. У него это выглядело как микросокращение лицевой мышцы
— Ноунейм. — старший тренер указал на только пришедшего игрока, не глядя на него. — К остальным. Тот ничего не понял, но заковылял к группе, по дороге дважды грохнувшись на лёд.
И с этого момента пятого игрока окрестили «Ноунеймом».
— Тренер Клиффорд проведёт вам вводную. Я — посмотрю.
Кайл выкатился на центр с такой бравадой, будто выходил на лёд перед стотысячным стадионом.
— Вы пришли играть в хоккей. А хоккей — это не про катание по кругу! — Его голос, звонкий и нарочито-позитивный, резал тишину, как ледоруб — Испытание на проходимость! Назовём его сказочно — «Красная шапочка»! Дево — ко мне!
— Мы, ваши тренеры — препятствие! Волк и охотник в лесу! — Его взгляд скользнул по бледным, потерянным лицам новичков. — А вы — Красные шапочки! Ваша задача — проскользить через злого и голодного волка и отнести корзину с пирожками бабушке. Во-о-от сюда! — Он театрально указал на пустые ворота. — Корзина с пирожками — вот эта шайба! Охотник будет… пытаться обезвредить волка. Ваша цель — выжить и сохранить пирожки! — Кайл сиял от своей гениальной идеи. Дети же смотрели на него с таким недоумением. Наверное, в Мотыльковом королевстве никогда не слышали про Красную Шапочку.
— Это тебе бабушка в Белоруссии рассказывала перед сном? — ухмыльнулся Жюль и бросил взгляд на Акиру. Тот не изменился в лице
— Вообще-то это французская сказка, мудак! — парировал Кайл, — Её все знают! Или ты совсем тупой спортсмен?
— Я знаю эту сказку! Что ты так занервничал? Мне нравится, продолжай! — посмеялся Жюль
— Я, как лучший нападающий в современном хоккее..— не мог не выпендриться Кайл. — Буду нападать. Я буду волком. А ваш тренер Дево — охотник. Но ружьё его, кажется, давно не стреляет. Кайл не знал про ситуацию в шале, возможно, он имел в виду кое-что другое. В любом случае, ему было смешно. — Охотник будет «защитником». Играем на одной половине. Всё ясно - понятно? Отлично!
Акира, не двигаясь с места, скомандовал голосом, от которого все вздрогнули:
— Моримото. Покажи, как должно быть.
Рю, вспыхнув от счастья, что брат доверил ему первое дело, стремительно и достаточно ловко прошёл свой путь по «ледяному лесу», обведя волка и охотника. Он закатил шайбу в ворота и замер, ожидая одобрения. Акира даже не смотрел в его сторону.
1:0
— Ксавье. Давай.
Ксавье выкатился. Шайба дрожала на крюке его клюшки. Он посмотрел на препятствие перед ним — Кайла, который сгруппировался с лицом игрока НХЛ перед финалом Кубка Стэнли, и Жюля, который стоял напряжённо, но с выражением жалости, а не агрессии.
Свисток Акиры.
Ксавье рванул. Кайл сразу пошёл на него с жёстким, подавляющим выпадом, блокируя прямой путь. Жюль, видя это, инстинктивно отъехал чуть в сторону, чтобы дать парню пространство для манёвра, показывая ему взглядом: «Давай сюда, обходи!»
Ксавье не понял. Он замер между ними. Кайл легко, почти презрительно выбил у него шайбу.
1:1. Волк догоняет
— Марко. Пробуй.
Теперь Жюль, наученный горьким опытом, решил быть активнее. Когда Марко пошёл, Жюль двинулся ему навстречу для «направляющего» толчка плечом к плечу — как делают с новичками, чтобы проверить баланс. Но он перестарался. Марко, и так еле стоявший, закачался. Кайл, видя это, резко бросился добивать — не шайбу, а саму ситуацию, — и жёстко прижал Марко к борту. Шайба укатилась. Ребёнок ударился о борт и упал, застонав.
1:2. Бабушка видимо сегодня на диете.
— Ты что творишь? Он же еле стоит! — шикнул Жюль на Кайла.
— Он должен уметь падать! — огрызнулся Кайл. — А ты на что? Ты даже не пытаешься!
— Тим. В бой!
Тим (очкарик) подъехал к линии и закрыл глаза. Жюль сжался от жалости. Кайл ухмыльнулся. По свистку Тим просто толкнул шайбу вперёд и поехал за ней, глядя в лёд. Жюль, не выдержав, отъехал совсем в сторону, буквально пропустив его. Кайл, видя это, взбесился. Он не пошёл на Тима — он пошёл на Жюля, блокируя ему путь.
— Ты нарушаешь задание! — зарычал Кайл.
— Да пусть он проедет! — закричал Жюль. — Это первая тренировка, мать твою! Ты хочешь сразу отбить у них желание заниматься?
Пока они препирались, Тим медленно, как ленивец, проехал между ними и закатил шайбу в ворота. 2:2.
Это был не успех Тима. Это был провал тренеров. Акира зажмурился на секунду, будто помолился о терпении или о внезапной смерти.
— Ноунейм. Четвёртый. Решающий.
Парень выглядел самым потерянным. Он держал клюшку, как лопату. Кайл и Жюль стояли друг напротив друга, но теперь они смотрели не на ребёнка, а друг на друга. Воздух между ними искрился ненавистью и взаимными обвинениями.
Свисток.
Ноунейм поехал. Медленно, неуверенно.
Кайл, не выдержав, толкнул Жюля плечом. Тот не ожидал такой агрессии внутри «детской сказки» и откатился, едва удержавшись.
— Ты совсем охренел?! — взвыл Жюль.
В этот момент Ноунейм, никем не остановленный, проехал мимо них, ближе к воротам он упал, но всё-таки, ползя на коленях, закатил шайбу в ворота. Ура, все-таки бабушку сегодня ждёт вкусный ужин. Счёт 3:2.
Все Красные Шапочки обрадовались! Каждый по-своему. Громче всех ликовали Ноунейм, Марко, и Рю. Посдедний, как капитан этой никчёмной команды, начал обнимать всех. Тим хлопнул два раза в ладоши. Ксавье просто промолчал, но в уголке его рта дернулась едва заметная улыбка.
А в это время волк и охотник продолжали спорить.
— Я делаю как надо! Это спорт для парней! Ничего, если упадут, на них защита! А заработанная трудом победа куда вкуснее! — Кайл наседал, тыча пальцем в грудь Жюлю.
— Чемпионски? Это дети! Первая, блять, тренировка! Это не спорт, это уродство!
— Слабых — вышибают! Ты всегда был слабым, вот и сейчас ноешь!
Их голоса гремели под сводами арены. Они схватились за куртки — не для драки, а в яростном, беспомощном противостоянии, толкая друг друга, спотыкаясь на коньках. Выглядело это жалко и громко. Дети отпрянули к борту, Акира стоял, скрестив руки на груди, с таким выражением лица, что, казалось, ему вообще было наплевать. Или он всё это и планировал.
И именно в этот момент, когда позор достиг своего оглушительного апогея, раздался лёгкий, но чёткий, металлический звук — две пары шагов на пустых трибунах...