Глава 11: По одному повторению за раз
Штаб-квартира McLaren выглядела так, словно её построили не для людей, а для идей. Стеклянные стены, отражающие свет под идеальными углами. Белые полы, на которых не оставалось следов. Хромированные поверхности, отполированные до стерильного блеска. Здание должно было внушать уверенность. Сегодня оно лишь подчёркивало холод. Конференц-зал GQ встретил их тишиной — не спокойной, а напряжённой, натянутой, как трос. Воздух был плотным, словно в нём зависли невысказанные фразы. На столе аккуратно разложили распечатки: деградация шин, темпы на кругах, временные окна пит-стопов. Но никто по-настоящему не смотрел на цифры. Все взгляды — явные или украдкой возвращались к двум людям по разные стороны стола. Ландо сидел, откинувшись назад, скрестив руки на груди. Его поза говорила: я здесь, потому что должен. Оскар, напротив, был наклонён вперёд, локти на столе, взгляд прикован к бумаге. Он читал слишком внимательно будто надеялся найти там что-то, что можно было бы удержать под контролем. Андреа стоял у проектора, листая слайды. Его голос был ровным, профессиональным, почти монотонным. — Здесь потеря темпа во втором секторе… здесь — перегрев задней оси… — он указывал на экран, не глядя на пилотов. До определённого момента всё шло по привычному сценарию. Пока Оскар не заговорил. — Я просто думаю, — произнёс он спокойно, не поднимая глаз, — что если командные приказы не соблюдаются, то, возможно, их не стоит отдавать вовсе. Слова повисли в воздухе. Кто-то из инженеров неловко сменил позу. Кто-то перестал делать заметки. Андреа не обернулся сразу — будто надеялся, что услышал не то. — Оскар, — сказал он предупреждающе. Но Оскар уже поднял взгляд. — Я говорю серьёзно. Если каждый будет решать сам, когда слушать команду, то в следующий раз я тоже могу проигнорировать указания. Ландо усмехнулся. Это был короткий, сухой смешок — не громкий, но достаточно отчётливый. Оскар повернулся к нему. — Я сказал что-то смешное? — Просто интересно, — ответил Ландо, не отводя взгляда. — Слышать это от человека, который сам себя отправил на тринадцатое место, пытаясь доказать, что он всё ещё главный герой. Лицо Оскара застыло. — Это был не мой выбор. Ты видел повтор. — Видел, — кивнул Ландо. — Ты просто боролся за позицию. Очень… командно. — Хватит, — резко сказал Андреа. Это слово прозвучало громче любого крика. Тишина после него была тяжёлой. Не пустой, наполненной раздражением, усталостью и тем, о чём никто не хотел говорить вслух. Разбор продолжился, но его уже никто не слушал по-настоящему. Радиопереговоры. Тайминги. Язык тела. Инженеры объясняли данные так осторожно, будто шагали по минному полю. Когда встреча наконец закончилась, сотрудники почти сбежали из комнаты. Андреа остался. Он посмотрел на Джона и Кима, стоящих у стены. — Мы вносим изменения, — сказал он. Джон моргнул. — В настройках? — Нет. В подходе. Оскар поднял голову. — Что вы имеете в виду? — Совместная работа, — ответил Андреа. — Вы тренируетесь вместе. На этой неделе. Дважды. Перед Мельбурном. Общая программа. — Ты шутишь, — мгновенно отреагировал Ландо. — Нет, — спокойно сказал Андреа. — Мы не шутим. Ландо резко повернулся к Джону. — Это вообще чья идея? — Командная, — усмехнулся тот. — Иногда приходится исполнять желания. — Я лучше тренируюсь один. — Тогда считай это зоной роста, — отрезал Андреа. — Вы выступаете не только за себя. Ландо шумно выдохнул, отодвинул стул и встал. — Отлично. Как скажете. Он вышел, не оглядываясь. Оскар задержался на секунду. — У нас нет выбора, — сказал он скорее себе, чем кому-либо ещё. — Если хотите оставаться в хороших отношениях с командой — нет, — подтвердил Ким.***
Тренажёрный зал McLaren был таким же идеальным, как и всё остальное здесь. Чистый. Светлый. Безупречно организованный. Место, где невозможно было спрятаться. Оскар приехал первым. Он вышел из машины, перебросил сумку через плечо и огляделся. Когда подъехал Ландо, тот даже не посмотрел в его сторону. В раздевалке они молчали. Сели по разные стороны скамьи, будто между ними пролегла невидимая линия. Ландо сдёрнул толстовку, затем майку, мышцы напряглись, когда он бросил одежду в сумку слишком резко. Оскар отвёл взгляд. Но недостаточно быстро. — Что? — резко спросил Ландо. Оскар моргнул. — Что? — повторил Ландо, уже жёстче. — Возможно, — ровно сказал Оскар, — нас бы здесь не было, если бы ты действительно уважал приказы команды. Ландо сделал шаг вперёд. — Серьёзно? Ты всё ещё цепляешься за это? — Ты полез без необходимости. — Я гонялся. — А я помнил, что мы в одной команде. — Мы ещё и соревнуемся! — повысил голос Ландо. Ответа не последовало. ХЛОП. — Время! — рявкнул Джон из коридора. Ландо вышел первым. На этот раз Оскар не задержался.***
Тренировка была адом, завёрнутым в корпоративный протокол. Разминка. Реакция. Силовые. Каждое упражнение превращалось в молчаливое состязание. Пот стекал по спине. Мышцы горели. Когда дошли до жима лёжа, напряжение стало почти осязаемым. — Ландо. — Оскар, страхуешь, — приказал Ким. — Он мне не нужен. — Тебе нужен споттер, — жёстко ответил Ким. Ландо лёг. Оскар встал за гриф. — Ты можешь мне доверять, — сказал он тихо. Ландо не ответил. Четвёртый повтор дался тяжело. На пятом руки дрогнули. Оскар подхватил штангу вовремя — уверенно, без резких движений. Они замерли. — Я же говорил, — выдохнул Ландо. — Ты не говорил, — ответил Оскар. — Поэтому я здесь.***
После тренировки зал опустел. Ландо ушёл в раздевалку, раздражённо бросив полотенце. Оскар задержался у кулера, давая дыханию выровняться. Через минуту он вошёл внутрь. Ландо стоял у раковины, умывая лицо холодной водой. — Спасибо, — сказал Оскар. — За сообщение после гонки. Ландо вытер лицо полотенцем. — Значит, ты не удалил мой номер. Оскар не ответил сразу. Они стояли в тишине. Не злой. Не тёплой. Но настоящей.