32 глава
21 февраля 2026 г., 16:06
Двое мужчин средних лет в лифте обернулись на голос. Увидев высокого, статного красавца, они решили, что это, наверное, новый артист, которого только что привёл агент.
Они не обратили внимания на этого «наглого новичка», а вместо этого вежливо кивнули секретарше Лис. Лис была молода, должность у неё была невысокая, но работала она напрямую с руководством — такие связи поддерживать необходимо. Старые кадры в группе хорошо знали цену полезным знакомствам.
— Парень, отдел развлечений не на этом этаже. Ищи сначала своего агента. Не болтайся по другим отделам, не создавай проблем, — добродушно посоветовал один из них.
Главный офис развлекательного подразделения семьи Се занимал в этом здании, где каждый метр был на вес золота, всего лишь скромный этаж. Основная работа — тренировки артистов, их расписание — велась в филиалах, где аренда была подешевле. Новички, попадавшие сюда, в основном приходили подписывать контракты.
У предупреждения была причина: с прошлого года всю индустрию развлечений накрыла «суровая зима», и начальство решило во втором полугодии урезать их расходы. Никто не знал, сколько продлится это сокращение бюджета. На фоне других отделов они чувствовали себя бедными родственниками и старались лишний раз не высовываться.
Как говорится, «бьющаяся в глаза птица — первая мишень». Если не хочешь, чтобы тебя урезали ещё сильнее, сиди тихо.
Лис поспешила представить молодого человека:
— Менеджер Гао, начальник Бао, это младший брат господина Се.
«Если не Се Цзишэн, который уже работает в группе, значит, это тот самый младший брат, которому, по слухам, господин Се запретил оказывать какую-либо помощь?»
Раньше они видели его фото. Черты лица и правда были знакомы, но разница в темпераменте была колоссальной. С первого взгляда они его просто не узнали.
Их отношение мгновенно переменилось. Жун Цзин снова задал свой вопрос и узнал, что контракт Гу Си истекает в конце этого месяца.
В оригинале к этому времени репутация Гу Си уже была безнадёжно испорчена. И компания, неизвестно по чьему наущению, только подливала масла в огонь, одну за другой вываливая на публику его «тёмные истории». Большинство из них были выдумкой от начала до конца, но Гу Си в те дни травили все кому не лень, и никого уже не волновала правда.
Компания Гу Си, «Шэнтэн Интертейнмент», изначально промышляла тёмными делишками, и Гу Си был далеко не единственной их жертвой.
Гу Си хотел уйти — и уйти бесповоротно. Для них это означало только одно: он больше не приносит прибыли. Оставалось лишь одно утешение — насолить ему так, чтобы он уже никогда не взлетел.
Жун Цзин помнил по роману: Гу Си удерживал от самоубийства нескольких артистов, не выдержавших давления. Если бы это было описано в книге, а не в реальной жизни, Жун Цзин с трудом мог бы представить, как такое вообще возможно.
Человек, который сам не раз пытался свести счёты с жизнью, уговаривал других жить.
На самом деле эта вонючая контора давно уже задолжала кучу денег из-за плохого управления и сейчас была по уши в долгах. Внешний лоск был лишь ширмой.
«Шэнтэн» слишком хорошо поддерживал видимость благополучия: липовые отчёты, фальшивые балансы. Сейчас почти никто не знал, что компания балансирует на грани краха.
Если и покупать её, то сейчас! И он ни за что не допустит, чтобы, как в оригинале, Се Цзишэн выкупил её по номиналу.
Жун Цзин попросил Лис передать Чжоу Сяну его намерение приобрести долю в «Шэнтэн».
Что касается той кипы бумаг, которую дал ему Се Лин, можно было даже не открывать: этой компании там точно не было. Се Лин не стал бы предлагать ему покупать контору с такой дурной репутацией.
Вскоре пришёл ответ от старшего брата в WeChat.
Се Лин: Не стоит. Ищи другую.
Менеджер Гао пояснил Жун Цзину, что Се Цзишэн уже пытался провернуть эту сделку, но Се Лин постоянно отклонял её.
Се Лин при инвестициях всегда смотрел на макростратегию, не примешивая личных симпатий. На данный момент в «Шэнтэне» действительно работало несколько звёзд первой и второй величины, включая Гу Си. Можно сказать, это была настоящая золотая жила. Судя по их отчётам, даже за небольшой пакет акций пришлось бы выложить кругленькую сумму.
— Молодой господин, по рыночной оценке, даже если мы запустим процедуру покупки, заполучить её будет стоить немалых денег, — сказал менеджер Гао.
Жун Цзин кивнул. Он понимал, что для Се Лина эти затраты неоправданны. Можно сказать, что если бы в оригинале Се Лин так упорно не отклонял заявку на покупку, Се Цзишэн, возможно, не пошёл бы на крайние меры так быстро.
Се Цзишэн влюбился в Гу Си с первого взгляда и всегда считал его своей законной добычей.
В оригинале он не знал, что покупает кота в мешке. Возможно, именно это стало началом заката империи Се. Он заплатил за «Шэнтэн» в сотни раз больше реальной цены, став посмешищем всей индустрии.
Позже У Ханьци сказал по этому поводу: «Кто-то сам суёт деньги мне в карман — с какой стати отказываться? Семья Се жирный баран, почему бы не постричь?»
— А если я сделаю так, что её рыночная стоимость упадёт до нуля, и мы купим её за бесценок? Как думаете, тогда игра стоит свеч? — спросил Жун Цзин.
— Конечно! — воскликнул менеджер Гао. — В «Шэнтэне», кроме уходящего Гу Си, есть ещё несколько «золотых яиц». Они будут приносить деньги.
Жун Цзин тихо сказал несколько слов на ухо Лис. Оставалось только ждать, когда начнётся представление.
Раз уж это раковая опухоль, зачем ей оставаться в этом мире? Пусть отправляется на свалку.
В отделе развлечений уже полгода царила «суровая зима». В последнее время здесь было особенно безлюдно. Стажёр, увидев, как менеджер Гао принимает как почётного гостя молодого человека примерно его лет, сразу оживился.
Он услышал, что это самый младший сын семьи Се, не кровный, но очень любимый.
Он думал, что тот, как и второй молодой господин, смотрит на всех свысока. Оказалось — ничего подобного.
Стажёр подал ему тёплой воды и получил в ответ «спасибо». На душе сразу стало как-то приятно.
Менеджер Гао бросил на стажёра укоризненный взгляд: «Совсем глаз нет!» — и тут же забрал стакан:
— Я вам кофе принесу.
Не успел Жун Цзин и рта раскрыть, как менеджер Гао самолично отправился в комнату отдыха заваривать кофе и собирать угощение. Когда он вернулся, то застал Жун Цзина, погружённого в раздумья, сидя на диване.
Вид у него был очень глубокомысленный, совершенно не такой, как во время недавнего энергичного обсуждения покупки компании.
Гао на мгновение растерялся, не зная, как понять характер этого молодого человека. Надо же, он сам выпускник института кинематографии, в индустрии развлечений разбирается не так, как начальство, которое смотрит только на сухие цифры. Этот, должно быть, в курсе реального положения дел.
Начальство, увидев, что в индустрии «суровая зима», просто урезало расходы и переключилось на другие сферы.
А с таким человеком, как Жун Цзин, может быть, их отдел в этом году совершит невероятный прорыв. При мысли об этом менеджера Гао охватило воодушевление.
Менеджер Гао и другие хотели бы получше узнать вкусы этого молодого господина, чтобы и подмазаться умеючи. Но при первой встрече они совершенно не могли понять, по какому пути идти.
На самом деле Жун Цзин просто сделал дело и впал в своё обычное состояние — завис. Мозгу после работы нужно отдохнуть.
Жун Цзину было всё равно, разрушает ли он сюжет оригинала до основания. Сейчас он, наверное, уже развалился так, что родная мать не узнает.
Кстати, а зачем он вообще спускался? Ах да, телефон! Совсем забыл о главном.
***
В кабинете Се Лина. — Сяо Цзин сказал, чтобы я поговорил с управляющим банка Лунхуа о кредите. «Шэнтэн Интертейнмент», возможно, подделывает отчётность, и лучше не давать им кредит? — переспросил Се Лин. Иными словами, «Шэнтэн» вполне мог взять кредит и скрыться с деньгами. Генеральный директор «Шэнтэна», Сюй Шэнтэн, не был гражданином Китая, и, даже если бы он сбежал за границу и залёг на дно, это не составило бы для него труда. А найти человека, который пустился в бега, — всё равно что искать иголку в стоге сена. — Да, это точные слова молодого господина, — подтвердил Чжоу Сян. — Откуда Сяо Цзин это знает? — задумался Се Лин. Чжоу Сян тоже терялся в догадках, как вдруг его осенило: — Может, председатель У случайно обмолвился? Председателем У обычно называли У Ханьци. Даже если его отец был ещё жив, именно У Ханьци был настоящим главой семьи У. Се Лин знал, что в детстве младший брат очень привязался к этому человеку. Но У Ханьци не из тех, с кем легко иметь дело, и тем более он вряд ли стал бы разбалтывать подобные отраслевые секреты. Подумав, Се Лин всё же позвонил знакомому управляющему банком. Тот, в свою очередь, удивился, что Се Лин знает об их планах выдать «Шэнтэн Интертейнмент» кредит в восемьдесят миллионов. У банка каждый квартал есть план по кредитованию, и такие компании со стабильными активами, как «Шэнтэн», быстро получают одобрение. В принципе, это обычная процедура. Се Лин попросил банк ещё раз тщательно проверить отчётность контрагента. Вспомнив предупреждение Жун Цзина, он также позвонил в налоговую инспекцию и дружелюбно поинтересовался налоговой ситуацией в «Шэнтэн Интертейнмент». Внешне всё было в порядке, но раз они так долго скрывали истинное положение дел, значит, проблема была в каком-то одном или нескольких звеньях. Положив трубку, Се Лин задумался: — Если это подтвердится, как только информация просочится наружу, компании грозит банкротство и распродажа активов. Чжоу Сян немедленно принялся нахваливать: — Молодой господин — настоящий талисман на счастье! Хотя лесть была приторной, но кто же её не любит? И действительно, уголки губ Се Лина чуть приподнялись: — М-м. Се Лин вспомнил, как Жун Цзин изо всех сил отговаривал его давать ему деньги на инвестиции, и усмехнулся: — Он же уверял, что он — чёрная дыра для инвестиций. Если мы купим компанию, она что, в тот же день разорится? Чжоу Сян парировал: — Даже если и чёрная дыра, вы же всё равно вложились. Чжоу Сян прекрасно помнил, как совсем недавно Се Лин говорил: «Пусть никто не смеет ему помогать!» Се Лин и правда не стал помогать брату с фильмами. Он просто дал ему денег. Немного. Всего лишь с восемью нулями. Се Лин холодно зыркнул на Чжоу Сяна: — А ты тоже проваливай. Чжоу Сян пулей вылетел из кабинета. Менеджер Гао, узнав, что Жун Цзин направляется в IT-отдел, вызвался проводить его лично, словно драгоценную реликвию. Лис за это время и слова вставить не успела — такие уж люди в отделе развлечений, прожжённые лисы, умеют быстро подстроиться под ситуацию. Сотрудники IT-отдела впервые видели менеджера Гао из отдела развлечений таким радостным и улыбчивым. Все знали, что головной офис собирается урезать инвестиционные расходы, и последнее время у Гао было лицо недовольной мачехи. Сейчас все с любопытством наблюдали за этой метаморфозой. В IT-отделе лишь несколько сотрудников корпели над работой. Как и во всех крупных компаниях, существовавших не одно поколение, здесь накопилось много проблем. Немало было тех, кто пристроил своих родственников на тёплые местечки. У этих людей, как правило, были знакомые в высшем руководстве Се. А некоторые и вовсе были заслуженными ветеранами, оставшимися ещё со времён старого господина Се. Даже Се Лин не мог их просто так тронуть. В новые отрасли семья Се вошла слишком поздно, рынок уже был поделён между другими компаниями. Вся группа Се находилась в стадии перестройки, и реформы не могли произойти в одночасье. Отдел развлечений был в загоне, и IT-отдел тоже. Он занимал даже меньше места, чем отдел развлечений. Жун Цзин иногда думал, что Се Лин — просто сверхчеловек. Ему приходилось разгребать бардак, который учинил безумный Се Цзишэн, решать множество внутренних проблем, сдерживаться советом директоров, а Се Чжаньхун только и делал, что ел, пил и развлекался по всему миру. Се Лину приходилось самому создавать команду, самому пробиваться и успешно переориентировать несколько основных направлений бизнеса. По тому, как успешно прошла реорганизация отеля «Шерил», Жун Цзин видел амбиции Се Лина. «Постараюсь хотя бы не быть обузой и, если смогу, хоть чем-то помочь», — подумал Жун Цзин. Техник, принимавший Жун Цзина, не стал сразу включать компьютер: — Вы подозреваете, что в телефоне было что-то изменено? Жун Цзин хотел выйти на источник, лучше всего — найти того, у кого хранятся те откровенные снимки: — Не могу сказать точно, но если с телефоном что-то делали, то либо это вирус, либо проблема в «железе». — Вы хотите отследить источник? — Можно и так сказать. Я понимаю, что по одному только телефону это сделать сложно. Жун Цзин, получив телефон, сразу же выключил его. Техник одобрил его осторожность и пояснил, что, хотя сам он может разобрать устройство, они лучше разбираются в «железе». Если проблема в вирусе, то тут он бессилен. В их техническом отделе есть один человек, способный проверить такого рода проблемы, но он редко появляется на работе и как раз собирается подавать заявление об увольнении. Услышав про заявление, Жун Цзин едва не схватился за голову. «То есть лучший специалист вашего отдела, и вы его не удерживаете?» Он понимал, что основной бизнес семьи Се не в этих сферах, но смотреть, как таланты уходят просто так, было обидно. В оригинале все эти высококлассные специалисты находили благодатную почву у семей У и других, формируя новые индустриальные цепочки. — Когда этот гений обычно появляется в офисе? — Когда настроение будет, — ответили ему. — Изначально его переманили высокой зарплатой, поставив условие появляться хотя бы три раза в неделю. Если он придёт, я сразу же вам сообщу. Окружающие, следившие за их разговором, мысленно показали говорившему большой палец. «Ловко, незаметно так, а уже в WeChat к молодому господину добавился». Пока они беседовали, у выхода из приёмной какой-то долговязый мужчина, сжимая в руках папку с документами, заискивающе говорил одному из менеджеров: — Взгляните хотя бы на наш бизнес-план! Мы действительно вложили в него столько сил! Но как бы он ни умолял, у менеджера не было никакого интереса к мелким компаниям, которые сами приходят просить инвестиций. Он отмахнулся парой фраз. Жун Цзин не придал этому значения. Выходя из здания семьи Се, он на всякий случай огляделся по сторонам и к счастью, Ци Ина видно не было. Иметь дело с омегой, который мастерски владеет всем арсеналом: слёзы, истерики, сцены — было для него страшнее, чем ликвидация активов. Он совершенно не умел разбираться в любовных делах. Он заметил того самого долговязого мужчину, который сидел на скамейке, закрыв лицо руками. Выглядел он совершенно подавленным. Судя по тому, как он вытирал нос, он, кажется, только что плакал от отчаяния. Мужчина вдруг, словно вспомнив что-то, резко вскочил и столкнулся с поворачивающим за угол Жун Цзином. Бумаги разлетелись по земле. Мужчина понял, что сам виноват, и принялся смущённо извиняться. Жун Цзин, сказав, что ничего страшного, помог собрать листы. Взгляд его упал на несколько страниц плана. «М-м? Fun Video?» Да это же прообраз всего того, что было в его мире: Douyin, Little Red Book, Kuaishou и прочих. В этом мире общий уровень развития индустрии развлечений отставал от того, в котором жил он. Наверное, это был авторский замысел. Сейчас этот человек искал инвестиции, но консервативный IT-отдел семьи Се вряд ли бы одобрил такой футуристический проект. Проблема была та же, что и с отделом развлечений: несколько приложений, в которые IT-отдел вкладывался раньше, прогорели. Центральный офис выделял всё меньше денег, и тратить их на сомнительное приложение с туманными перспективами никто бы не стал. И ещё один важный момент: обычно генеральными директорами компаний были альфы. Только альфы-руководители могли привлечь больше ресурсов и вызвать доверие у сотрудников и акционеров. А этот, если Жун Цзин не ошибался, был бетой. Сердце Жун Цзина забилось чаще. Он спросил: — А куда вы теперь собираетесь идти искать инвестиции? Нужно было срочно выяснить, на каком этапе он сейчас находится. Мужчина взглянул на Жун Цзина. Тот выглядел слишком молодо — юноша, не больше. Молодой человек, в лучшем случае. Он смутно припоминал, что тот, кажется, только что был в IT-отделе семьи Се. Наверное, тоже пришёл искать работу. У него не было времени разговаривать с этим зелёным юнцом, но, раз уж он сам виноват в столкновении, нужно было ответить. Он бросил небрежно: — В «Пайсон текнолоджи», наверное. Если там не выйдет — в «Чуанбо»… И назвал ещё несколько. «Пайсон» принадлежал семье У, специализировался на высоких технологиях. Остальные были компаниями тех самых «плохих парней». «Так и есть, этот мир вращается вокруг нескольких главных героев. Вся удача и бонусы сами плывут к ним в руки». Ещё чуть-чуть, и этот «золотой самородок» уплыл бы к ним просто так. Жун Цзин вспомнил, что семья У именно благодаря этому никому не известному приложению Fun Video получила государственный инвестиционный проект, вывела его на международный уровень и вошла в элиту успешных предпринимателей. Да, именно предпринимателей, а не капиталистов. Предприниматель, по определению, несёт в себе гораздо больше социальной ответственности и ценности, чем просто капиталист. Именно тогда семья У окончательно смыла с себя всю былую дурную славу. Жун Цзина прямо затрясло от азарта. Честно говоря, ему безумно захотелось перехватить эту идею. «Была не была!» — Сколько нужно инвестиций? — выпалил он. Он не знал, хватит ли его собственных сбережений. Если нет — придётся занять у Се Лина. Но этот «золотой самородок» ни в коем случае нельзя отдавать тем людям. Не дело это — усиливать конкурентов и ослаблять себя. Долговязый мужчина уставился на Жун Цзина. Этот парень с бухты-барахты, даже толком не разобравшись, что к чему, спрашивает про инвестиции. Его так и подмывало выругаться. «Ты думаешь, инвестиции — это кочан капусты на рынке? Просто так взять и вложиться?» Он за последнее время ноги сбил, и никто его даже слушать не хотел. К тому же одет этот юнец в обычные молодёжные шмотки из торгового центра. Дорогих брендов не видно. Может, из приличной семьи, но вряд ли ему кто-то даст столько денег на карманные расходы. Приложение было новым, необычным. Он разработал его уже наполовину, но деньги кончились, и пришлось искать инвесторов. А рынок приложений за последние годы был поделён между традиционными медиа, практически насыщен. Раньше находились те, кто проявлял интерес, но рисковать всё равно никто не хотел. Решив припугнуть наглого юнца, мужчина назвал заведомо завышенную сумму: — Два миллиона! — целых два миллиона! Ну что, испугался? Молокосос, нечего языком молоть, а то жизнь быстро научит. На самом деле ему хватало и миллиона. Можно было бы и восемьсот тысяч, лишь бы выплатить зарплату сотрудникам, которую он задерживал уже несколько месяцев. Иначе придётся продавать приложение за бесценок. Эти люди работали с ним много лет. Даже если сам он готов был голодать, он не мог допустить, чтобы они остались без куска хлеба. Жун Цзин удивился: — Вы уверены? Долговязый мужчина: — Уверен. «Напугал бедного ребёнка. Ладно, дядя с тобой спорить не буду». В конце концов, этот высокий парень был слишком красив. У красивых людей всегда есть привилегия на снисходительность. Жун Цзин: — Всего-то? — «Может, один ноль пропустили? Нет, Жун Цзин, ты зазнался». Долговязый мужчина: «…» «Этот парень вообще понимает, что говорит? Я за восемьсот тысяч языки стёр в кровь. А в нынешние времена на рынке приложений такой хаос, все инвесторы осторожничают. Даже восемьсот тысяч — уже предел. Половину бы кто дал — и то счастье». Жун Цзин: — Но обязательно через компанию инвестировать? Можно я лично вложусь? Чем откладывать, давайте прямо сейчас и договор подпишем? «Птичка в рот летит — нельзя упустить». «Даже если я — чёрная дыра для инвестиций, в этот раз, может, повезёт и выпадет маленький SSR». Долговязый мужчина: «…» «Вот так, иду я по улице, случайно сбиваю с ног какого-то парня. А он, после того как я полмесяца обивал пороги и не получил ни копейки, заявляет, что два миллиона — это мало, и спрашивает, можно ли добавить до пяти». «Меня что, разыгрывают?» «Из какой он семьи? Где его родители? Заберите этого фантазёра, пожалуйста».
