Глава 12
28 февраля 2026 г., 14:27
На следующий день Гук впервые проснулся и не сразу вспомнил, что он слепой. На секунду показалось — просто темно, сейчас включится свет, и всё будет как раньше. А потом темнота напомнила, что это навсегда. И стало тошно. Он хотел опять впасть в уныние, но после прихода волка и их разговора что-то изменилось. Гук не мог сказать, что именно, но это что-то не давало ему покоя, заставляло снова и снова прокручивать в голове каждое слово, каждую интонацию, каждый вздох — и от этого внутри разливалось что-то тёплое, чему он не давал названия, потому что называть это значило признать, что надежда всё-таки есть, а надежды быть не могло, не должно было — он запретил себе надеяться.
Но голос Тэхёна, его низкий, чуть хрипловатый голос, поселился где-то глубоко внутри и теперь звучал там постоянно, даже когда в палате было тихо и Гук оставался один, даже когда он пытался заткнуть уши, чтобы не слышать, — голос не уходил. Он рассказывал о всякой ерунде и Гук слушал и думал, что, наверное, сходит с ума, потому что влюбиться в голос — это же ненормально, это же глупо, это же… Он так сильно пытался себя убедить в этом, что не услышал шагов и как дверь открылась.
— Привет, — в голосе нет прежней уверенности, но словно сквозила робкая улыбка.
— Привет, — Гук, и сам не заметил, как улыбнулся в ответ.
Тэхён сел на стул и, казалось, заполнил собой всю комнату.
— Я сегодня принёс тебе кое-что, — волк зашуршал пакетами и Гук навострил уши.
— Что?
— Учитель рисования узнал, что я к тебе бегаю, и велел мочи передать.
Гук замер. Тэхён рассказал про него учителю?
— Ты… ты рассказываешь про меня? — спросил он тихо.
— А ты думал, — Тэхён усмехнулся. — Я только о тебе и говорю последнее время. Все уже смеются, говорят, что я влюбился.
Гук почувствовал, как щёки заливает жаром. Хорошо, что темнота скрывает это.
— И что ты им отвечаешь? — спросил он, сам не зная, зачем.
— Правду, — просто сказал Тэхён. — Что не знаю, как это называется, но без тебя мне плохо. Что я хочу быть рядом. Что ты — лучшее, что со мной случилось.
Гук молчал. Слова Тэхёна падали в него, как капли дождя в пересохшую землю, и он чувствовал, как внутри что-то прорастает, что-то, чему он не давал права на жизнь.
— Ты не понимаешь, — прошептал он. — Я не могу… я не умею… я боюсь.
— Чего?
— Всего, — голос Гука дрогнул. — Тебя боялся сначала. Потом боялся поверить. Потом боялся, что ты уйдёшь. Теперь боюсь, что не уйдёшь. Что привыкну к тебе, а потом… потом ты поймёшь, какой я на самом деле, и уйдёшь.
— Я не уйду, — голос был твёрдым, без намека на сомнения. — Сколько раз тебе повторять?
— Мало, — выдохнул Гук. — Повторяй ещё. Каждый день. Чтобы я поверил.
Тэхён взял его руку в свою.
— Я не уйду, — сказал он медленно, чеканя каждое слово. — Я буду приходить каждый день. Я буду сидеть с тобой. Я буду рассказывать тебе глупости. Я буду ждать, сколько надо. Я не уйду. Никогда.
Гук сжал его пальцы.
— Ты правда будешь приходить каждый день? — голос задрожал.
— Правда.
— И завтра?
— И завтра.
— И послезавтра?
— И послезавтра.
Гук замолчал. Внутри него, там, где была пустота, теперь разгорался огонь. Он хотел верить, он так хотел верить!
— Тэхён, — позвал он тихо.
— Что?
— Я тоже… я тоже не знаю, как это называется. Но когда ты уходишь, мне становится холодно. А когда ты приходишь, я… я оживаю. Это глупо, да? Я даже не вижу тебя.
— Не глупо, — Тэхён поднёс его руку к своим губам и поцеловал. — Это самое правильное, что я слышал.
Гук чувствовал, как щеки краснеют, он не хотел показать насколько смущён.
Попытался отвлечься и понял, что запах в палате изменился, она вся пропиталась ароматом вкусняшек. Он потянул носом.
Тэхён хихикнул и вложил ему в руку один мочи. Гук откусил — с малиной. Восхитительно нежный и очень сладкий.
— Вкусно? Не бабушкины, подожди, доеду до неё — и она точно напечёт. Вкусных!
— Расскажи ещё про бабушку, — прожёвывая, попросил Гук. — Про то, как вы жили.
И Тэхён начал рассказывать. Про маленькую квартиру, где они ютились вдвоём, про бабушкины руки, вечно в муке, про то, как она учила его читать по старым книгам, которые им отдал сосед, хотя сначала хотел просто выбросить на помойку, но лень было. Гук слушал и представлял — и картинки были такие яркие, словно он видел их своими глазами.
Когда Тэхён замолчал, Гук сказал:
— Знаешь, я никогда не думал, что смогу кому-то доверять. После Сэма, после матери, после всего… я думал, что во мне сломано что-то навсегда. Что я не смогу. А ты… ты приходишь, и я чувствую, что могу.
— Можешь, конечно, можешь. Ты всё можешь. Ты просто забыл.
— Научи меня, — попросил Гук. — Доверять.
— Научу, — пообещал Тэхён. — Буду учить столько, сколько понадобится. Я терпеливый.
Они помолчали. Гук чувствовал тепло его руки и думал о том, что, наверное, это и есть счастье. Не зрение, не рисование, не свобода. А просто быть с кем-то, кто не уходит.
— Мне пора, — сказал Тэхён, вставая.
— Завтра придёшь? — спросил Гук, и в голосе вместо сомнений прозвучала надежда.
— Завтра приду, — ответил Тэхён. — Обязательно.
Шаги. Дверь. Тишина.
Но пустоту заполнил запах рисовых пирожков. И почему-то Гук больше не чувствовал одиночества. Он сидел и улыбался в темноту.
А утром Гук решил, что больше не может лежать бревном. Он сам встал, не дожидаясь санитара и выставив руки, шаркая, пошёл вперёд. Пройти удалось недалеко, руки упёрлись в стену. Так, ладно, разворот — и по новой: руки опять упёрлись в стену. Не густо: палата маленькая совсем. Но можно выйти в коридор, его туда возили на кресле-каталке в туалет, но сегодня захотелось самому попробовать. Он уже думал пойти вдоль стенки, чтобы найти дверь, как та открылась.
— Привет, — в голосе волка было что-то новое — какое-то непонятное волнение, будто он хотел сообщить что-то важное и боялся.
— Привет, — Гук напрягся. — Ты сегодня какой-то… другой.
— Я тебе кое-что принёс, — Тэхён сел на стул, и Гук услышал, как он что-то достаёт из кармана. — Это плеер. Старый, мой, ещё с тех времён, когда я только в интернат попал. Бабушка мне его отдала, сказала, что музыка помогает, когда совсем худо.
Гук почувствовал, как в руку ему вложили маленький прямоугольный предмет. Плеер. Он провёл пальцами по кнопкам, по наушникам, которые Тэхён тут же воткнул в разъём.
— Там много всего, — сказал Тэхён. — Я закачал разную музыку. Ту, которая меня спасала. Когда я остался один, когда думал, что не выживу, когда ночами не спал и вспоминал ту ночь в горах… я включал это и слушал. И становилось легче.
Гук молчал, держа плеер в руках. Этот маленький предмет, который Тэхён носил с собой в самые тёмные времена, который был его спасением, — он отдавал его Гуку.
— Ты… ты уверен? — спросил Гук тихо. — Это же твоё.
— Моё, — усмехнулся Тэхён. — И теперь твоё. Ты сейчас в том месте, где я был. И мне бы очень хотелось, чтобы у тебя был такой же якорь, как у меня когда-то.
Гук надел наушники. Тэхён нажал кнопку.
Сначала была тишина. А потом полилась музыка — тихая, грустная, но какая-то светлая, будто даже в самой печали есть надежда. Гук слушал, и в душе отзывалось каждое слово, каждая нота.
«Я всегда с тобой, так что не волнуйся слишком сильно.
Если ты боишься упасть, я готов поймать тебя,
Так что не мучайся, как я».
Гук замер. Слова проникали в самое сердце, находили те струны, которые он считал давно оборванными.
«Ради мечты я готов пожертвовать сном», — продолжала песня. — «Сегодня я не усну. Когда ты молча улыбаешься мне, тогда моё сердце замирает».
Он вспомнил, как Тэхён сидел здесь, на этом стуле, и говорил, говорил, говорил. Как он каждый день приходил, несмотря на то, что Гук гнал его. Как он не сдавался, даже когда Гук хотел умереть.
«Эта дорога, по которой я прошёл, может быть очень трудной.
Возможно, она выглядела как цветочная дорога, но враги были повсюду.
Я знаю, что это был тернистый путь, который я начал.
Никогда не забывай того, кто разбрасывает цветы.
Никогда не забывай того, кто плачет, когда ты смеешься.
Потому что они живут одним днем с твоей улыбкой.
Когда я буду стёрт из повторяющегося расписания.
Ничего страшного, если для тебя это слишком тяжело, ты можешь немного отдохнуть.
Кричи громко, когда весь мир тебя ненавидит,
Когда рука, приветствовавшая тебя, превратилась в указывающий палец,
Ты можешь глубоко вздохнуть и крикнуть, это как».
Гук почувствовал, как его начинает трясти и подступили слёзы. Просто они текли не снаружи, а внутри.
— Ты чего? — голос Тэхёна пробился сквозь музыку. — Плачешь?
Гук снял наушники и по привычке потёр лицо, пытаясь вытереть щёки, будто они были мокрые от слёз. Но слёзы были внутри.
— Это… это красиво, — сказал он хрипло. — Очень красиво. И слова… они про нас, да?
Тэхён помолчал.
— Про меня, — сказал он тихо. — Когда я слушал это, я думал о том, что где-то есть кто-то, ради кого стоит жить. Кого я ещё не встретил, но встречу. Кто будет моим. Я не знал, что это будешь ты. Но когда я тебя увидел… когда ты сидел на подоконнике и рисовал… я вдруг понял, что это ты. Тот самый, про кого я слушал эти песни.
— Это песня, где повторяется: «Всё будет хорошо». Я её ставил, когда было совсем невыносимо. Когда хотелось лечь и не вставать. Я слушал и повторял про себя: всё будет хорошо, всё будет хорошо, всё будет хорошо. И знаешь? Помогало.
Он протянул руку и перемотал на нужное место.
Гук снова надел наушники. И услышал:
«Всё будет хорошо. Всё будет хорошо. Всё будет хорошо».
Снова и снова. Как мантра. Как заклинание. Как обещание.
«Когда ты молча улыбаешься мне, тогда моё сердце замирает».
Гук сидел и слушал, захлебываясь внутренними слезами, которые, как хрустальная вода горного водопада, холодная до боли, но очищает, вот и они, очищали его душу от боли. Становилось легче, хотелось дышать полной грудью и жить! Ему опять захотелось жить!
— Спасибо, — сказал он, дрожащим голосом, когда песня закончилась. — Спасибо тебе. За всё. За музыку. За то, что приходишь. За то, что… что ты есть.
Тэхён взял его руку в свою.
— Я всегда буду приходить, — сказал он просто. — И всегда буду рядом. Помни эту песню. Когда станет совсем паршиво — включай и слушай. И знай, что всё будет хорошо. Потому что я есть. И я тебя не брошу.
Гук кивнул, не в силах говорить.
Они сидели в тишине, и музыка играла уже в голове у Гука, и слова «всё будет хорошо» пульсировали в такт сердцу.
— Мне пора, — сказал наконец Тэхён. — Но я завтра приду. Обязательно.
— Подожди, — Гук вдруг поймал его руку. — Можно… можно ты посидишь ещё немного? Просто так. Я хочу… я хочу послушать ещё одну песню. С тобой.
Тэхён улыбнулся, хотя Гук этого не видел.
— Можно, — сказал он. — Хоть все.
Он нажал кнопку, и снова полилась музыка, и они сидели вдвоём в маленькой палате, и за окном была ночь, а внутри — тепло, и свет, и надежда, и обещание, что всё действительно будет хорошо.