***
Комната приняла его безмолвно. Теодор закрыл дверь и остался стоять, не двигаясь, будто если задержаться на пороге, можно отсрочить всё остальное. Здесь было холоднее, чем в коридорах, хотя камин давно был растоплен. Тепло в этом доме никогда не доходило до костей — только до поверхности, только для вида. Теодор не зажёг свет. Он знал каждый угол наизусть. Трещину в потолке, похожую на молнию, тяжёлые шторы, которые никогда полностью не закрывались, кровать с высоким изголовьем, будто предназначенную не для сна, а для возлежания покойника. Он снял мантию и бросил её на кресло. Ткань легла неровно, словно сопротивляясь. Его раздражало даже это. Кровать выглядела нетронутой — без складок, без намёка на жизнь. Слишком аккуратная, как и всё здесь. Как будто ею не пользовались, а хранили для отчёта. Теодор сел на край, провёл рукой по покрывалу и тут же отдёрнул пальцы: ткань была неприятно прохладной. Он лёг, не раздеваясь, уставившись в потолок. Трещина над головой казалась глубже, чем он помнил — будто расползлась за годы, пока его здесь не было. Или он просто стал лучше замечать такие вещи. Дом шумел. Где-то скрипело дерево, где-то тихо звенела магия, будто поместье переговаривалось само с собой. Здесь никогда не было по-настоящему тихо. Даже ночью. Засыпай. Просто переживи эту ночь. Сон пришёл резко — тяжёлый, вязкий, как зелье с побочными эффектами. Ему снилась мать. Не портрет — живая. Такая, какой он помнил её в детстве: сидящая у окна, с книгой на коленях, в простом платье, без украшений. Она улыбалась. Открыто, тепло, и от этого внутри что-то болезненно переворачивалось. — Ты снова здесь. — говорила она. — Я ненадолго. — отвечал он, и голос во сне звучал так же глухо, как наяву. Потом сцена менялась. Коридоры Хогвартса. Поттер — спиной. Метка на руке — жгучая, пульсирующая, словно живая. Френсис стоял позади. Всегда позади. — Смотри. — говорил он. — Запоминай. Докладывай. И каждый раз, когда Теодор оборачивался, вместо отца видел себя — старше, холоднее, с тем же пустым взглядом. Он проснулся резко, с сдавленным вдохом. Злость накрыла мгновенно. Не вспышкой, а плотной волной. Он сел, стиснув зубы, и уставился в темноту. Хотелось крушить. Хотелось кричать. Хотелось выжечь этот дом до фундамента. — Нет. — прошептал он, почти зло. — Этого не будет. Он не станет Френсисом. Не станет его продолжением. Не станет ещё одним портретом на стене. Эта мысль была неожиданно чёткой. Утро в поместье было таким же, как ночь — безразличным. Теодор не завтракал. Не прощался. Он просто прошёл через холл, не глядя на портреты, не замедляя шаг. Дом, словно почувствовав это, сжал пространство, потолки будто стали ниже, воздух тяжелее. Отлично. Дави. Это всё, на что ты способен. У камина он остановился лишь на секунду. Не из сомнений, а чтобы зафиксировать момент. — Я ухожу. — сказал он вслух. — И вернусь только тогда, когда это будет действительно необходимо. Дом промолчал. Френсис не вышел. Это было почти разочаровывающе. Огонь вспыхнул, и зелёное пламя сомкнулось вокруг него. Хогвартс встретил запахом камня, пыли и чернил. Теодор поймал себя на том, что впервые за сутки смог нормально вдохнуть. Здесь стены не давили. Здесь воздух был живым. Даже тревога другая, не удушающая. Он шёл по коридорам, ещё не сняв дорожную мантию, когда в голове совершенно некстати всплыла мысль: Гермиона. Её имя пришло легко. Без боли. Как что-то настоящее. Он вспомнил, как она смотрела на него — настороженно, внимательно, будто видела больше, чем он позволял. Вспомнил её руки — тёплые, уверенные. Поцелуй — неловкий, искренний, лишённый расчёта. И это грело сильнее любого огня. Он представил, как она сидит в библиотеке — сосредоточенная, нахмуренная, закусывающая губу. Живая. Настоящая. Не чья-то пешка. Вот кем я не стану. Я не буду тем, кто отнимает выбор. Мысль о том, что он увидит её, пусть мельком, пусть случайно, неожиданно успокаивала. Как якорь, брошенный в бурю. Он остановился у окна, глядя на двор, и позволил себе короткую, почти незаметную усмешку. — Чёрт возьми, Грейнджер. — пробормотал он. — Ты даже не представляешь, насколько вовремя появилась. И впервые за долгое время это была не шутка.***
Сорвавшаяся встреча с Теодором заметно подкосила настроение. Гермиона не могла на него злиться, уверенная, что у его отсутствия была серьезная причина. И все же переживания о том, что у него могло что-то случиться, не отпускали. Он не торопился рассказывать о себе, и, если подумать, о нем она знала действительно мало. Молодой учитель, учился на Слизерине, одногодка Билла. Предпочитает сигареты с мятным фильтром. Чуткий, чувственный, веселый, но моментами серьезный, что выдает его возраст и наличие жизненного опыта. Теодор не появился на завтраке. Гермиона все поглядывала на преподавательский стол, пусть он и говорил, что пропускает первую дневную трапезу. Почему-то она все равно ждала, надеялась, что он появится и погасит ее вспыхнувшее переживание. Она искренне надеялась, что у него все хорошо, и дела не задержат его надолго. В расписании защиты от темных искусств сегодня не было, поэтому Гермиона не могла знать, вернулся Тео или все ещё нет. Зато было занятие с Биллом — уход за магическими существами. Грейнджер ежилась от холода, поглубже засовывая руки в карманы мантии и изо всех сил стараясь не стучать зубами. Зимний Хогвартс был прекрасен, но на открытой площадке для занятий мороз пробирал до костей. Но Билл заранее предупредил не использовать согревающие чары. Это могло повлиять на существ, которых они сегодня собирались изучать. Все собрались вокруг Билла. Он стоял, слегка притоптывая, чтобы согреться, и дышал на ладони. Шрамы на лице чуть порозовели от холода, но Билл, как всегда, выглядел невозмутимым. — Сегодня мы познакомимся с арктическими фениксами. Кто-нибудь знает, чем они отличаются от обычных? — его голос звучал бодро, несмотря на мороз. Гермиона подняла руку, и, дождавшись одобрительного кивка Билла, заговорила: — Арктические фениксы обитают в самых холодных регионах мира. Их перья не алые, а серебристо-белые, почти прозрачные на свету. Они не сгорают в пламени при перерождении, а превращаются в ледяную статую, которая постепенно тает и высвобождает птенца. И их слезы не обладают целительной, силой, но могут мгновенно заморозить жидкость. И они, очевидно, не большие любители тепла. — Отлично, десять баллов Гриффиндору. — кивнул Билл. — И ещё один важный момент: они реагируют на эмоции. Чем спокойнее и уравновешеннее человек, тем охотнее феникс идет на контакт. Паника и страх могут спровоцировать защитную заморозку — это не смертельно, но неприятно. Он взмахнул палочкой, и из-за заснеженных елей выплыли три арктических феникса. Они скользили над землей, не касаясь снега. Перья переливались, а глаза светились мягким голубым светом. Студенты затаили дыхание. Даже Рон, который обычно ворчал на морозе, замер, завороженно глядя на существ. Билл раздал студентам кожаные перчатки с магической прокладкой — чтобы не обморозить руки — и объяснил, как правильно предлагать фениксу ладонь. — Не делайте резких движений. — напомнил он, проходя между студентами. — Представьте, что вы сами — часть этого зимнего мира. Спокойствие, гармония… Гермиона осторожно протянула руку к фениксу. Он замер, склонил голову, изучая её своими бездонными глазами. На мгновение показалось, что время остановилось, и остались лишь мерцание перьев и этот немой диалог. Птица медленно опустилась на руку Грейнджер, и она почувствовала не холод, а странное, успокаивающее покалывание. — Видите? — сказал Билл, подойдя к ней ближе. — Ты нашла с ним общий язык. Гермиона кивнула, боясь пошевелиться, но в голове уже крутились другие мысли. Взгляд невольно скользнул по Биллу. В этот момент он казался таким же неземным, как и фениксы: спокойный, уверенный, будто часть этой зимней сказки. Она поймала себя на мысли о Тео. Билл — такой сдержанный, серьезный, и Теодор — осторожный, держащийся особняком, несмотря на внешнюю открытость. Их дружба казалась такой гармоничной. Билл, словно почувствовав её взгляд, обернулся. Его глаза на мгновение задержались на её лице. Слишком внимательные для случайного взгляда. Он ничего не сказал, но в этом молчании было понимание. И, возможно, знание большего, чем ей хотелось бы. — Осторожно. — все же тихо произнёс он, кивнув на феникса. — Они чувствуют, когда мысли уходят слишком далеко. Гермиона едва заметно вздрогнула и вновь сосредоточилась на птице. Та всё ещё сидела на её руке, лёгкая, почти невесомая, как если бы была соткана из инея и дыхания зимы. Её прозрачные перья дрогнули, и по коже Гермионы пробежала тонкая волна холода — не болезненного, а отрезвляющего. — Иногда, — добавил Билл тише, чтобы никто, кроме неё, не услышал, — они отражают не спокойствие… а то, что человек пытается скрыть даже от себя. — Что Вы имеете в виду? — занятие обязывало ее обращаться к нему как к преподавателю, а не как к брату своих друзей. Билл чуть улыбнулся, как будто взвешивая, стоит ли говорить дальше. Пожалуй, работать с проклятыми артефактами было куда проще, чем с кучей старшекурсников. Хотя казалось бы, разница не такая большая. Уизли просто привык, что в одном помещении мог находиться только один человек, его собственное отражение и какой-либо предмет со скверной. И чем дольше он работал, тем больше привыкал. Так он на мгновение отвлекся от разговора с Гермионой, чтобы сказать парочку неодобрительных слов по поводу поведения Симуса. С тех пор, как пошли все эти статьи о том, что Гарри — сумасшедший, тот, как заявлял Рон, был сам не свой. Вечно отвлекался от занятий и переговаривался с Дином. — То, что ты волнуешься, — ответил он просто, наконец вернув к Гермионе свой взгляд. — это нормально. Феникс на её руке тихо издал звук . Это было похоже на мягкий стеклянный звон, похожий на треск тонкого льда. Его голова склонилась набок, будто он тоже наблюдал за ней. — Он вернётся. — сказал Билл так же спокойно. Сердце на мгновение сбилось. Гермиона резко посмотрела на него. — Я ничего не… — Ты не обязана объяснять. — мягко перебил он. — Я знаю Теодора давно. Он не исчезает без причины. Знаю. Рон постоянно рассказывал, как ты не можешь усидеть на месте. А он, полагаю, испортил весь твой график. Феникс расправил крылья. С его перьев сорвалась тонкая пыль инея, осев на рукаве её мантии. Гермиона осторожно выдохнула, и птица, словно удовлетворившись, мягко оттолкнулась от её руки и скользнула обратно в морозный воздух. Пустота, оставшаяся после его прикосновения, ощущалась неожиданно остро. Гермиона медленно опустила руку, всё ещё чувствуя фантомное покалывание. — Он доверяет тебе. — произнёс Билл спустя мгновение. Она замерла. — Феникс. — уточнил он, но в его голосе было что-то, что заставило её усомниться, что он говорил только о птице. Гермиона ничего не ответила. Ветер усилился, подхватывая снежную пыль и заставляя студентов плотнее кутаться в мантии. Где-то вдалеке один из фениксов взмыл выше, растворяясь в бледном зимнем небе. И по какой-то необъяснимой причине Гермиона была уверена: что-то изменилось.