Часть 11
14 февраля 2026 г., 18:23
Под утро она всё-таки задремала. Приснилось что-то тревожное — Кристина уходит по заснеженному полю, а Лиза бежит за ней, но ноги вязнут в снегу, и расстояние только растёт.
Проснулась с тяжёлой головой и пустотой в груди.
Школа.
Надо было идти в школу.
---
Виолетта встретила её у входа и сразу поняла — что-то не так.
— Лиза, ты бледная, как мел, — Виолетта перехватила её за локоть прямо у раздевалки. — Что случилось? Захарова опять что-то выкинула?
Лиза отрицательно помотала головой, пытаясь распутать завязавшийся в узел шарф. Свой, серый. Тёмно-синий остался у Кристины, и теперь, когда его не было рядом, Лиза чувствовала себя так, будто вышла на мороз без кожи.
— Нет, Вит. Наоборот. Она… она попросила не писать. Сказала, ей надо подумать.
Виолетта нахмурилась, её сочувствие мгновенно сменилось привычным скепсисом:
— Подумать? О чём там думать? Лиз, я же говорила — она сложная. Такие, как Кристина, сначала пускают тебя в душу, а потом пугаются собственного отражения и хлопают дверью прямо перед носом.
— Она не хлопала, — тихо возразила Лиза, хотя слова подруги попали в самую болезненную точку. — Она просто… честная.
Лиза вошла в класс, надеясь увидеть знакомый затылок на последней парте. Но место было пусто. Первый урок — биология. Второй — история. Кристины не было.
Внутри у Лизы всё сжималось. Каждый раз, когда открывалась дверь, она вздрагивала, но входили только учителя или опоздавшие одноклассники. К третьему уроку тревога стала почти осязаемой.
«А что, если сон в руку? — стучало в висках. — Что, если она решила, что "просто быть" — это слишком тяжело? Что проще снова стать той колючей Захаровой, которой никто не нужен?»
На большой перемене Лиза вышла в пустой коридор и прислонилась к холодному окну. Снег на улице шёл плотной стеной, скрывая очертания домов.
— Эй, — раздался за спиной хрипловатый голос, от которого Лизу прошило током.
Она резко обернулась. Кристина стояла у лестницы. На ней не было куртки, только та самая толстовка, а на шее — измятый, наспех намотанный тёмно-синий шарф. Она выглядела так, будто не спала неделю: глаза ввалились, на губе свежая ссадина, а в руках она сжимала какую-то мятую бумажку.
— Я не знала, приду или нет, — сказала Кристина, не приближаясь. — Дошла до моста, постояла там час. Думала повернуть назад.
Лиза сделала шаг к ней, не обращая внимания на Виолетту, которая застыла в дверях класса.
— Почему не повернула?
Кристина подошла ближе. Теперь Лиза видела, что её руки дрожат. Она протянула ту самую бумажку — это был рисунок. Неумелый, карандашный набросок: крыша, две фигурки под одним одеялом и огромное солнце над ними.
— Потому что я всю ночь это рисовала, — Кристина опустила взгляд. — Пыталась вспомнить, как выглядит жёлтый. Твой любимый. И поняла, что если я сейчас уйду в отказ, то у меня в голове снова всё станет серым. А я больше так не хочу.
Она подняла глаза, и Лиза увидела в них ту самую "тонкую нить", которая за ночь превратилась в стальной трос.
Лиза смотрела на рисунок, не в силах отвести взгляд. Две фигурки под одеялом были нарисованы коряво, почти детски — одна с длинными волосами, другая с короткой стрижкой и шрамом на щеке. Солнце над ними выглядело слишком большим, слишком ярким для такого серого утра. Но именно это делало его настоящим.
Она подняла глаза на Кристину.
— Ты всю ночь это рисовала?
Кристина кивнула, коротко, резко, как будто признание жгло горло.
— Да. И курила на балконе, пока мать не проснулась и не начала орать, что я опять воняю как пепельница. А потом сидела и думала: если я сейчас напишу тебе «всё, конец», то это будет проще. Никто не будет знать, что я вообще позволила кому-то подойти так близко. Никто не увидит, как я боюсь.
Лиза осторожно взяла рисунок из её рук. Пальцы Кристины были ледяные.
— А потом?
Лиза аккуратно сложила рисунок пополам и сунула в карман куртки, ближе к сердцу.
— Я думала, ты передумала, — сказала она тихо. — Проснулась от кошмара, где ты уходишь, а я не могу догнать. И весь день ждала, что ты просто не придёшь. Или придёшь и скажешь: «Это была ошибка».
Кристина сделала ещё шаг. Теперь между ними оставалось меньше метра.
— Я почти так и сказала. Дошла до школы, стояла у чёрного хода и репетировала в голове: «Слушай, Лиз, это всё слишком… я не умею быть нормальной, давай вернёмся к тому, как было». Но потом увидела тебя в окне. Ты стояла вот здесь, у этого самого стекла, и смотрела на снег. И я поняла — если я сейчас уйду, ты будешь стоять вот так ещё долго. И я не хочу быть той, из-за кого ты так стоишь.
Лиза почувствовала, как горло сжимается.
— Тогда почему ты просила не писать?
Кристина опустила голову, шарф сполз с подбородка, открыв свежую ссадину на губе.
— Потому что мне нужно было… проверить. Проверить, смогу ли я хотя бы один день без твоих сообщений и не сойти с ума. Смогу ли я не написать тебе первой «где ты», «ты ела?», «я скучаю». Я думала — если смогу, значит, я ещё могу без тебя. Значит, ещё не поздно всё свернуть.
Она подняла взгляд — глаза красные, но сухие.
— Я не смогла. Через три часа уже сидела и перечитывала нашу переписку с самого начала. Как дура. И поняла, что уже поздно. Я уже не могу без тебя. Даже если это страшно. Даже если я буду иногда закрываться, психовать, убегать на полдня в свою старую броню.
Лиза шагнула вперёд и обняла её — резко, крепко, не давая отстраниться. Кристина сначала напряглась всем телом, как будто ждала удара, а потом медленно, очень медленно обняла в ответ. Её руки дрожали.
— Я тоже боялась, — прошептала Лиза в её плечо. — Боялась, что ты решишь — проще быть одной. Что я для тебя — просто временный сбой в системе. Что ты вернёшься к тому, чтобы всех держать на расстоянии вытянутой руки с кулаком.
Кристина уткнулась носом в Лизины волосы.
— Я чуть не вернулась. Честно. Но потом подумала — а что, если я один раз останусь? Что, если я не убегу, даже когда внутри всё орёт «беги»? Что тогда будет?
Лиза отстранилась ровно настолько, чтобы видеть её лицо.
— Тогда будет мы. Со всеми ссорами, со всеми твоими «мне надо подумать», с моими кошмарами, с твоими рисунками кривыми, как курица лапой. Но вместе.
Кристина коротко хмыкнула — почти засмеялась, но звук вышел надломленный.
— Курица лапой — это сильно сказано.
— Но солнце жёлтое, — Лиза коснулась пальцем рисунка в своём кармане. — Самое настоящее.
Кристина кивнула. Потом, не раздумывая больше, наклонилась и поцеловала Лизу — не нежно, а жадно, отчаянно, как будто боялась, что завтра этого уже не будет. Лиза ответила так же — руками в её волосах, всем телом прижимаясь ближе.
— Больше не проси не писать, ладно? — тихо сказала Лиза.
— Не буду, — Кристина провела большим пальцем по её нижней губе. — Но если опять начну дёргаться — просто… держи меня. Даже если я рычу.
— Держу, — Лиза сжала её руку. — Всегда.
Звонок прозвенел — резкий, противный. Коридор начал заполняться.
Виолетта стояла в дверях класса, скрестив руки, но на лице у неё была не обида, а облегчение.
— Ну наконец-то, — буркнула она. — А то я уже прикидывала, кого из вас первой бить тапком.
Кристина усмехнулась — уже своей обычной, чуть кривой улыбкой.
— Попробуй. Я теперь под охраной.
Лиза засмеялась — тихо, но счастливо.