Мори Мили
25 февраля 2026 г., 22:01
Я зашла в пустую квартиру. Тишина и темнота поглотили всё помещение. Воздух стоял неподвижно.
Навстречу мне вышел Латте. Свое имя он получил за приятный коричневый окрас. Тёплый, словно свежесваренный напиток. Латте — породистый бурманский кот с блестящей шерстью и выразительными янтарными глазами, которые в полумраке светились загадочным светом. Он жалобно мяукнул, и в этом звуке слышалась тоска долгого одиночества.
— Ты сидел здесь один? — тихо спросила я, и мой голос растворился в густой тишине квартиры.
Кот протяжно мяукнул в ответ, а затем замурчал, медленно подходя ближе. Его мурлыканье было мягким и убаюкивающим. Я присела на корточки и почесала его за ухом. Латте тут же прижался к моей руке, закрыв глаза от удовольствия.
— Сухо оставил тебя, значит, и сам скоро появится. А пока мы с тобой будем жить вдвоем, — продолжила я рассуждать вслух, словно пытаясь убедить не столько Латте, сколько себя, что всё в порядке.
Я порылась в сумке, нащупывая прохладный металл кошелька. Наконец нашла, он скользнул в ладонь. Не глядя убрала его в карман пальто.
— Латте, побудь ещё чуть‑чуть один. Я сейчас схожу в круглосуточный и вернусь, — сказала я.
Кот приподнял голову, его янтарные глаза внимательно следили за моими движениями. Он издал тихое недовольное мяуканье, как будто хотел сказать: «Зачем уходить, когда здесь так хорошо?»
Я погладила его мягкую шерсть, чувствуя, как под пальцами перекатываются мускулы.
— Всего на пару минут, обещаю. Тебе даже скучать не придётся, — улыбнулась я.
Поднявшись, я направилась к двери. За спиной раздалось ещё одно протяжное мяуканье, на этот раз громче и настойчивее. Я на секунду замерла, сжав ручку двери, но потом решительно повернулась и шагнула в тёмный коридор. Дверь тихо щёлкнула, закрываясь, отрезая меня от тёплого уюта квартиры и одинокого кота, оставшегося внутри.
В круглосуточном магазине приглушённо гудел холодильник, а тусклый свет неоновых ламп придавал всему вокруг бледно‑зелёный оттенок. Я медленно прошла между узкими рядами.
Сначала я взяла упаковку пива, прохладные банки приятно оттягивали руку. Потом задержалась у стеллажа с крепкими напитками и добавила к покупкам несколько бутылок соджу. Стеклянные грани холодно блеснули в искусственном свете.
Я вздохнула и направилась к кассе, попутно прихватив с полки упаковку средства от похмелья. Мелочь, но завтра это может спасти меня от мучительной головной боли, ведь утром снова на работу.
Кассир молча пробил покупки, его движения были механическими. Я протянула карту, дождалась короткого писка терминала и забрала пакет.
Выйдя на улицу, я на секунду остановилась, вдыхая прохладный воздух. Ночь была тихой, лишь изредка доносился шум проезжающих машин. Пакет тяжело свисал с руки, а внутри нарастало странное ощущение из смеси облегчения и тревоги. Сегодня я позволю себе забыться. А завтра… завтра будет новый день.
Я направилась обратно к дому, стараясь не обращать внимания на лёгкий холодок, пробегающий по спине. Латте наверняка всё ещё сидит у двери и прислушивается к каждому шороху в коридоре.
Дома я переоделась в мягкую, слегка потрёпанную пижаму, в которой чувствовала себя по‑настоящему уютно. Ткань ласково облегала тело, как будто обнимая, и с каждым движением напряжение понемногу отпускало.
Я приготовила себе сомэк: смешала пиво с соджу в высоком стакане, наблюдая, как пузырьки игриво поднимаются к поверхности. Глубокий вдох и я выпила напиток залпом. Холодная жидкость обожгла горло, а через мгновение по телу разлилось приятное тепло, будто маленький костёр зажёгся внутри.
Расположившись на диване, я вытянула ноги на журнальный столик. Деревянная поверхность была прохладной, и это ощущение добавляло комфорта. Щёлкнув пультом, включила телевизор. Экран ожил, залив комнату мерцающим светом. Показывали какую‑то передачу, то ли реалити‑шоу, то ли низкобюджетный сериал. Содержание не имело значения; шум телевизора создавал иллюзию компании, не требуя при этом ни разговоров, ни внимания.
Латте, словно уловив моё настроение, тихо подошёл и пристроился под боком. Его тёплое, упругое тело прижалось ко мне, а через пару минут он уже мирно дремал, изредка подрагивая во сне. Я осторожно провела рукой по его гладкой шерсти, чувствуя, как его ровное мурлыканье вторит тихому гулу телевизора.
В этот момент я поймала себя на мысли, как же хорошо быть дома и быть одной. Тишина, отсутствие чужих ожиданий, возможность побыть без необходимости оправдываться или подстраиваться.
Признаться честно, я была даже рада, что Сухо сейчас нет дома и не будет ближайшее время. В последнее время его присутствие стало тяготить. Он всё чаще придирался ко мне то по поводу мелочей, то по серьёзным, как ему казалось, поводам. Недавно ему взбрело в голову, что я «располнела» и уже не выгляжу «достаточно женственной» по сравнению с девушками его друзей. Его слова, как мелкие занозы, впивались в сознание, оставляя после себя неприятное ощущение неуверенности и раздражения.
Я закрыла глаза, вдыхая запах домашней тишины. "Мне периодически нужна передышка от его наставлений”, — подумала я, поглаживая Латте. Только я, мой кот и мерцающий экран телевизора, который тихо бормотал что‑то невнятное, словно пытаясь заполнить пустоту, которой на самом деле не было.
Неожиданно из монотонного белого шума телевизора до меня донеслись обрывки фраз. Я невольно напряглась, пытаясь разобрать слова. Участница, видимо, одна из героинь реалити‑шоу, что‑то эмоционально рассказывала, а потом чётко произнесла: «Чон Чонгук».
Я приподнялась на диване, сбросив полусонное состояние. Латте слегка пошевелился, но не проснулся. Моё внимание полностью переключилось на экран.
Камера показала девушку молодую, с ярким макияжем и улыбкой, будто вырезанной по шаблону. Она говорила о своём идеальном типе мужчины, старательно подбирая слова, чтобы произвести впечатление на зрителей и, видимо, на потенциальных «принцев» за кадром. И вот опять, в кульминационный момент её монолога, прозвучало имя — Чон Чонгук.
Я невольно усмехнулась. Как банально.
Это было настолько предсказуемо, что даже не вызывало раздражения. В подобных шоу, стоило только заговорить об «идеале», 80% участниц, как по команде, называли одно и то же имя. Моя руководительница, та что является помощником личного ассистента, показала мне сводную статистику лояльности.
Я откинулась на подушку, снова погружаясь в полудрёму. Телевизор продолжал бормотать что‑то о «мечтах, которые могут стать реальностью», а я думала о том, как странно устроен мир. На экране люди стремятся к недостижимому идеалу, а здесь, в моей тихой квартире, есть только я, Латте и стакан с остатками сомэка.
Латте тихо замурлыкал, будто соглашаясь с моими мыслями. Я улыбнулась и погладила его мягкую шерсть. Вот он — мой идеальный тип.
Перед глазами вновь возникла сцена возле лифтов. Удивительно, это первый раз, когда я заговорила с айдолом, в чью команду вхожу уже третий год. А самое удивительное, что он знает моё имя! Ведь помимо меня есть ещё помощники, и мы даже не входим в ближний круг стаффа.
Чонгук действительно красивый, а вблизи это становится очевидно. Какие у него красивые большие глаза и приятный голос! Неудивительно, что большинство девушек, как только оказываются на телевидении, пытаются привлечь внимание и говорят о нём. Как знать, ведь можно случайно встретиться на какой‑нибудь передаче, или он, так же как я сейчас, смотрит шоу, и ему запомнится эта девушка.
А вдруг именно в этот момент он где‑то рядом в соседней студии или за кулисами? Наверное, каждая, кто оказывается в эфире, втайне об этом мечтает.
Я потянулась за стаканом, чтобы допить содержимое. Алкоголь уже расслабил меня, и мысли текли плавно и бесконтрольно.
Интересно, каких девушек он предпочитает? О его личной жизни я не знала ничего — ни имён бывших, ни подробностей. Зато до мельчайших деталей помнила, какую зубную пасту он выбирает (с мятным экстрактом и без фтора), какой линией уходовой косметики пользуется (японский бренд, три ступени ухода). Пару раз забирала из бутиков забронированную одежду и понятия не имела, была ли она женская или мужская. Тщательно следила, чтобы всё выполнялось по его райдеру: еда, напитки, освещение, даже расположение предметов на столе.
Про пасту и косметику я узнала во втором сезоне «Ты уверен?», тогда мне поручили подготовить его комнату к приезду. Возможно, эта информация уже устарела, многое могло измениться.
И всё же… С какими девушками он встречается? Наверняка это должны быть очень ухоженные, спортивные девушки с красивыми длинными волосами, как с обложки глянцевого журнала. Сейчас как раз поднялась новая волна слухов о его возможных отношениях с Винтер из Aespa. А я даже не знаю, правда это или нет.
Уже изрядно опьянев, я рассмеялась своим мыслям. Да, Винтер действительно красивая и скорее всего, это правда. Меня даже за километр не подпускают к пиар‑работе. Наверняка всем этим занимается его личный помощник, уж он‑то наверняка знает, с кем Чонгук сейчас в отношениях.
Вот чёрт! Он же видел сообщение от Сухо и теперь знает, что тот меня бросил. Должно быть, я выгляжу в его глазах жалко…
Мысль обожгла изнутри. Я сжала стакан, глядя на блики света на стекле. Мне почти тридцать лет, конечно не возраст для трагедий, но сейчас всё словно сошлось в одной точке: отсутствие карьерного роста, туманные перспективы и вот это унизительное «я принял решение съехать».
Я провела рукой по лицу, словно пытаясь стереть эти мысли. Нет, нельзя поддаваться. Это всего лишь один момент из многих. И даже если Чонгук видел то сообщение, то наверняка уже забыл о нём и обо мне.
Глубокий вдох. Ещё один. Алкоголь уже не согревал, а лишь обострял раздражение.
Я поставила стакан на стол и достала телефон. Время уже перевалило за полночь. Пора идти спать и перестать воображать, что кто‑то там думает обо мне.
