ДЕЖАВЮ.
6 марта 2026 г., 09:51
Гарри не знал, сколько прошло времени.
В комнате с застывшими часами оно текло иначе — или не текло вовсе. Серый свет за окном не менялся, стрелки упрямо стояли на без четверти пять, и только собственное тело подсказывало, что минуты тянутся, складываются в часы, а часы — в бесконечность.
Он лежал на кровати под тяжёлым балдахином и смотрел в потолок. Та же трещина в форме дракона. Та же фотография на тумбочке. Всё то же.
Кроме него самого.
Гарри провёл пальцами по тому месту на щеке, которого касался Волан-де-Морт. Кожа всё ещё хранила это прикосновение — холодное, но такое знакомое.
«Ты даже не представляешь, как много ты для меня значишь».
Гарри закрыл глаза.
Лязг засова заставил его сесть.
Дверь открылась. На пороге стоял Драко — с палочкой наготове, с каменным лицом.
— Пошли, — бросил он. — Лорд ждёт тебя к ужину.
Гарри усмехнулся — горько, без веселья.
— Ужин. Конечно. Как в старые добрые времена.
— Не умничай, Поттер, — Драко шагнул в комнату, схватил его за руку. — Просто иди.
Они прошли по коридору, спустились по лестнице. В холле горели свечи — сотни свечей, отражающихся в старом зеркале. Гарри мельком увидел своё отражение — бледное, осунувшееся, с диким блеском в глазах.
— Смотри под ноги, — Драко дёрнул его за руку, уводя от зеркала.
— Боишься, что я увижу что-то лишнее? — спросил Гарри.
— Боишься, что ты увидишь правду, — тихо ответил Драко и тут же сжал губы, будто сказал лишнего.
Они вошли в столовую.
Гарри замер на пороге.
Всё было точно так же, как во сне.
Длинный стол, накрытый белоснежной скатертью. Серебряные канделябры с горящими свечами. Хрустальные бокалы, фарфоровые тарелки, столовое серебро, мерцающее в полумраке.
И еда.
Запечённая птица с золотистой корочкой. Горы картофеля, политые маслом. Пироги с мясом, от которых поднимался пар. Фрукты, пирожные, шоколадный торт с малиновым соусом.
Всё точно так же.
Кроме одного.
Во главе стола сидел Волан-де-Морт.
Не юный Том в школьном пиджаке. Красные глаза, змеиное лицо, чёрная мантия. Он смотрел на Гарри с той же улыбкой, что и Том из сна — и от этого сходства у Гарри похолодело внутри.
— Проходи, Гарри, — голос был тем самым — холодным, шипящим, но в нём звучали те же интонации. — Садись.
Драко подтолкнул его в спину. Гарри сделал шаг, другой, третий — и остановился у стула справа от хозяина.
Тот самый стул.
Том всегда задвигал его, когда Гарри садился.
Волан-де-Морт поднялся — плавно, как тогда, во сне. Подошёл. Взялся за спинку стула.
— Садись, — повторил он.
Гарри сел.
И Волан-де-Морт задвинул стул.
Медленно. Аккуратно. Как делают джентльмены, усаживая даму. Как делал Том.
Его пальцы коснулись плеча Гарри — чуть дольше, чем нужно.
— Вот так, — тихо сказал он, наклонившись к самому уху. — Чтобы ты чувствовал себя... уютно.
Гарри замер, боясь дышать.
Волан-де-Морт выпрямился, обошёл стол и сел на своё место. Взял бокал с вином, отпил, не сводя с Гарри красных глаз.
— Ты не ешь, — заметил он. — Остынет.
Гарри посмотрел на тарелку. Запечённое мясо, овощи, соус. Всё то же, что во сне.
— Это тоже сон? — спросил он тихо. — Или реальность?
— А какая разница? — Волан-де-Морт усмехнулся. — Если еда вкусная, если тебе хорошо — какая разница, сон это или явь?
— Большая разница, — Гарри поднял на него глаза. — Во сне я любил тебя. В реальности — ненавижу.
Красные глаза сузились.
— Любил, — повторил Волан-де-Морт. — Настоящее время, Гарри? Или прошедшее?
Гарри молчал.
— Я чувствую тебя, — продолжил Волан-де-Морт, откидываясь на спинку стула. — Каждую твою эмоцию. Каждое сомнение. Ты до сих пор любишь того Тома, что я тебе показал. И это делает тебя моим.
— Ты не он.
— Я — он, — в голосе мелькнула сталь. — Просто выросший. Просто принявший свою силу. Просто переставший притворяться добрым. Тот Том, что читал тебе книги — это я. Тот Том, что целовал тебя под яблоней — это я. Я просто перестал прятаться.
Гарри смотрел на него и видел — действительно видел — черты Тома. Того самого. Они были здесь, в этом лице, искажённые, спрятанные за красными глазами и змеиной кожей, но они были.
И вдруг — свет свечей дрогнул.
Одно мгновение — всего одно — пламя в канделябрах качнулось, и тени на лице Волан-де-Морта легли иначе. Красные глаза померкли, черты смягчились, змеиная кожа исчезла.
На одно мгновение Гарри увидел ЕГО.
Тома.
Шестнадцатилетнего. С тёмными глазами, в которых плескалась та самая теплота, что он помнил. С той самой улыбкой, от которой у Гарри замирало сердце.
— Том... — выдохнул Гарри.
Свечи вспыхнули ярче.
Иллюзия исчезла.
Волан-де-Морт сидел на месте. Красные глаза, змеиное лицо, холодная усмешка.
Но Гарри видел.
Он видел, что они — одно. Что Том всё ещё там, внутри этого чудовища. Что монстр и человек — одно и то же.
— Зачем ты позвал меня? — спросил Гарри, и голос его дрогнул. — Чтобы мучить? Чтобы смотреть, как я страдаю?
Волан-де-Морт покачал головой — тем самым жестом.
— Чтобы ты поел, — сказал он просто. — Ты истощён. Твои друзья в темнице не ели три дня. Ты — будешь.
Гарри похолодел.
— Рон и Гермиона...
— Живы. Пока. — Волан-де-Морт отпил вина. — Их судьба зависит от тебя, Гарри. Как и всегда.
— Чего ты хочешь?
Тишина повисла в столовой. Свечи оплывали, тени плясали на стенах.
Волан-де-Морт смотрел на него долго. Очень долго. Потом поставил бокал и подался вперёд.
— Я хочу, чтобы ты перестал бороться, — сказал он тихо. — Я хочу, чтобы ты принял то, что между нами есть. Я хочу, чтобы ты был со мной. Добровольно.
— В плену?
— В безопасности. В роскоши. В том мире, который я для тебя создам. — Он обвёл рукой столовую. — Ты уже жил в нём. Ты был счастлив. Я дам тебе это снова. Навсегда.
— А мои друзья?
— Будут жить, — просто ответил Волан-де-Морт. — В другом месте. В безопасности. Я даже могу отпустить их — если ты согласишься.
Гарри смотрел на него и не верил.
— Ты лжёшь.
— Я никогда не лгал тебе, Гарри. Во сне — да, я показывал тебе то, что ты хотел видеть. Но я не лгал. Всё, что ты чувствовал ко мне — было настоящим. Потому что я действительно такой. С тобой.
Он встал, подошёл к Гарри, опустился перед ним на корточки — так, чтобы их глаза были на одном уровне.
— Тот Том, которого ты любил, — прошептал он. — Он здесь. Во мне. И он любит тебя. Любит так, как никто и никогда не любил. Я убивал, Гарри. Я уничтожал. Я стал монстром. Но для тебя — я готов быть человеком.
Его рука снова поднялась, коснулась щеки Гарри.
— Просто скажи "да", — шепнул он. — И всё закончится. Война, боль, страх. Ты будешь со мной. Твои друзья будут жить. Мы будем вместе — настоящие, не во сне. Навсегда.
Гарри смотрел в красные глаза и видел в них Тома. Того самого. Тёплого, любящего, ждущего.
— Я... — начал он.
И замолчал.
Потому что в голове было пусто. Только что-то тёплое разливалось в груди — и это было страшнее любого холода.
— Я... я не знаю, — выдохнул он. — Мне нужно время.
Красные глаза потемнели.
— Время, — повторил Волан-де-Морт. — Хорошо. Я дам тебе время. До завтрашнего ужина. А потом ты ответишь.
Он встал, поправил мантию.
— Драко проводит тебя в комнату. Подумай, Гарри. Хорошо подумай. От твоего ответа зависят жизни твоих друзей.
Он вышел, не оборачиваясь.
Гарри остался сидеть за столом, глядя на нетронутую еду.
Вошёл Драко.
— Пошли, Поттер.
Гарри поднялся на ватных ногах. У двери остановился, обернулся, посмотрел на пустой стул во главе стола.
На одно мгновение ему показалось, что там снова сидит Том. Шестнадцатилетний. С тёплой улыбкой.
А потом видение исчезло, и остался только пустой стул.
— Я люблю тебя, — прошептал Гарри. — Обоих.
Свечи дрогнули, будто кто-то вздохнул.
Драко дёрнул его за руку.
— Идём.
Они пошли по коридору. Мимо зеркала, мимо лестницы, к комнате с балдахином.
Перед дверью Драко остановился, впустил его внутрь. И вдруг, когда Гарри уже перешагнул порог, тихо сказал:
— Я слышу, Поттер. Иногда. Голос, который говорит, что я могу быть другим. Что не всё потеряно.
Гарри обернулся.
Драко смотрел на него — и в его серых глазах плескалась та же боль, что и в душе Гарри.
— Не верь ему, — прошептал Драко. — Ни одному слову.
Дверь захлопнулась.
Гарри остался один.
Он подошёл к окну, посмотрел на серое небо. Потом перевёл взгляд на фотографию маленького Тома.
— Ты — это он, — прошептал он. — А он — это ты. И я люблю вас обоих. Даже не знаю, как это возможно.
Фотография молчала.
Но в сером свете за окном ему почудилась тень — мальчик под яблоней, который смотрит на него и улыбается.
Гарри закрыл глаза.
До завтрашнего ужина — вечность.